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CAPÍTULO 
PRIMERO 


— ¿Está todo preparado, teniente Evans?—preguntó el 
coronel Fred Manners, del 4.” de Caballería. 

—Sí, señor... Nos acompañará el sargento Hamilton y los 

soldados Berton y 
Brook; además el explorador Chuck Connery. 

— ¿Eligió usted a Connery, teniente? 

—Sí, desde luego, señor. 

—Es baja en esta misión. 

—Pero, señor... Chuck Connery es amigo personal del jefe 

apache Mangas 
Coloradas, y yo pensé que usted querría tener su asesoramiento. 

El coronel Fred Manners se levantó de detrás de la a. 
Era corpulento, de cuarenta y cinco años de edad, ello y bigote 
blancos. Se puso los brazos a la espalda, 
mientras miraba fijamente al rubio teniente Evans. —Teniente, ¿ha 
admitido siquiera 
por un momento que el jefe apache Mangas Coloradas se dispone a 
firmar la paz con nosotros? 

Evans parpadeó. La pregunta lo había pillado desprevenido. 

—Verá, coronel... Los apaches han luchado contra nosotros 
durante los últimos dos años. Les hemos dado duras lecciones... 
Han sufrido muchas bajas. Por cada soldado muerto, ellos han 
enterrado cinco guerreros. 

—Sí, teniente, eso es muy cierto, y por eso Mangas Coloradas 

se encuentra en 
una situación muy crítica... ¿Y sabe lo que se le ha ocurrido a ese 
cochino apache...? Yo se lo diré, teniente. Va a cometer una 


traición. 

— ¿Cómo dice, teniente? 

—Esto es una trampa, teniente Evans. ¿Cómo es posible que 
usted no haya podido vislumbrar...? Mangas Coloradas lo ha 
dispuesto todo para que ninguno de 
nosotros regrese al Fuerte Riley... Nos acuchillarán, nos escalparán... 
Sí, teniente, no 


vamos a una mesa de conferencias, sino a poner nuestros 
cuellos cerca de los cuchillos de los apaches. 

—Pero, señor, ¿de dónde ha sacado eso? 

—Teniente, no me gusta su pregunta. 

—Perdón, señor, pero yo sólo quería conocer la fuente de su 

información. 

El coronel dio unos pasos por la estancia. En un momento 
dado, se detuvo delante del teniente, en cuyos ojos verdosos clavó 
los suyos acerados. 

—Está bien, teniente, lo va a saber. La noche pasada lleso un 
apache al fuerte. Es un agente nuestro. 

— ¿De la tribu de Mangas Coloradas señor? 

—Naturalmente, y fue él quien me informó del plan de ese 

perro. 

— ¿Cómo se llama ese apache, señor? Hubo una pausa. 

—No puedo decírselo, teniente. Ese apache trabaja para 

mí, es un agente personal. Y no quiero que interprete estas 
palabras mías como muestra de que no 

deposito mi confianza en usted. Todo lo contrario. Ya le he 
demostrado cuáles son mis sentimientos hacia usted al elegirlo 
para esta misión... 

—Sí, mi coronel —el teniente titubeó—. ¿Quiere decir con eso, 
señor, que vamos a ir a la conferencia? 

—-Claro que iremos, pero Mangas Coloradas nos va a 
encontrar preparados. En resumen, teniente, que vamos a acabar 
con él de una vez por todas. 

Evans frunció el ceño. 

— ¿Sugiere... que vamos a matar a Mangas Coloradas? 

—SÍí, teniente. 

—Pero, señor, eso sería ponernos a su misma altura. 

—Estamos sosteniendo una doble guerra, teniente. 

En este momento, la Unión está luchando en un plan de 

inferioridad con los 
Estados Confederados, y nosotros no podemos ayudar a la Unión 
porque tenemos que hacer frente a una cochina guerra india... ¿Es 


que no ha mirado el mapa, teniente? Ahí lo tiene sobre >a pared. 
El teniente miró hacia el mapa de los Estados Unidos que había 
sobre el muro. 
—Teniente, observe estas flechas rojas. Son dos columnas de 
confederados que avanzan sobre Texas. 
—SÍ, señor... 


—El general Conway, nuestro superior, se apresta a hacerles frente, 
pero el enemigo es muy superior en fuerzas y el general Conway 
tendrá que dividir sus ya 
reducidas tropas para entablar dos batallas... Y le repito que no le 
podemos prestar ninguna ayuda hasta que hayamos 
pacificado a los apaches... Usted sabe perfectamente que 
sólo existe una forma de hacerlo. Si los apaches pierden a su 
hombre más prestigioso, Mangas Coloradas, se retirarán de la lucha. 
Bastará que 
dejemos un pequeño destacamento en Fuerte Riley para quitarle las 
ganas de pelea a cualquiera de esos demonios rojos que pretenda 
vengar a su jefe. Mañana mismo podré informar al general Conway 
que estoy a su disposición y listo para unir mis tropas a su propia 
columna, o a la 2.a, que va a salir al paso de los confederados... Y 
yO 
estoy seguro de que el general Conway lo utilizará para la guerra 
más importante, para aquella en la que se ventila el porvenir de 
nuestro país, ¿ha entendido bien, teniente? 


—Sí, mi coronel... Pero, sigo 

pensando que sería... Evans 

se interrumpió. 

—Continúe, teniente, se lo ordeno. 

—Un crimen. 

—Se equivoca. Matar a Mangas Coloradas será pura 
estrategia, y a usted le enseñaron en West Point en qué consiste 
esa disciplina. ¿Me equivoco, teniente? 

—No, señor. Me lo enseñaron. 

—Mangas Coloradas y unos cuantos de sus guerreros se 
disponen a matarnos a nosotros, pero no les dejaremos llevar a cabo 
tal crimen —repitió el coronel Manners 
la palabra de Evans, poniendo mucho énfasis—. Y para ello los 
vamos a ejecutar, ¿lo entiende, Evans? Sólo vamos a hacer eso. 
Ejecutar una sentencia de muerte contra unos asesinos. 


Le 


entiendo, 

señor. 

Manners 

sonrió. 

—No esperaba menos de usted, teniente. Por eso le dije 
que eligiese a los hombres más duros de este regimiento. 

—Usted también sugirió sus nombres, señor. —Sí, es cierto. 
Pero no le dije nada acerca del explorador. 

—Entendí que usted querría llevar al mejor. Y el mejor es 

Chuck Connery, señor. 

—Sí, yo admiro mucho a Connery. Pero, dadas las 
circunstancias que usted ha señalado, de su amistad con Margas 
Coloradas, no es la persona más adecuada. 

—Estoy con usted, señor. 

—Chuck Connery será sustituido 

por Stanley Sullivan. Perdone, 

señor, pero Chuck Connery va está 

avisado. 

—Se excedió usted, teniente. 

—Lo siento, señor. Le repito que yo sólo quería interpretar 
adecuadamente sus órdenes. 

—Bien, teniente. Ahora conoce ya mis órdenes exactas y, 

por tanto, Chuck 
Comnery 
será 
relevado. 

— ¿Y qué le digo, señor? Tal como están las cosas, si Connery 

se queda y viene 
Sullivan, cuando volvamos al fuerte y Chuck se entere de la 

muerte de Mangas 
Coloradas... Usted ya me 
entiende, quizá piense que... 

—Que nosotros somos los traidores, ¿no es eso, teniente? 

—Sí, señor. 

—Está bien, teniente, acojo su idea. Nos libraremos de 

Connery de otro modo. 

—El coronel permaneció pensativo unos instantes, pellizcándose el 
lóbulo de una oreja. Finalmente agrego—: Chuck Connery quedará 
en el fuerte bajo arresto. 

—Pero, señor, ¿con qué motivo? 

—Será muy fácil, teniente. Nuestro primer explorador, Chuck 
Connery, es un hombre muy peleón, ¿no le parece? 

—Sí, señor. 


—Estoy seguro de que usted encontrará el medio para que 
Connery sostenga una pelea más, que le permita a usted un 
arresto. 

—Sabré arreglármelas, coronel. 

—No lo dudo, teniente. 

Evans hizo un saludo militar y, dando media vuelta, fue a salir 

del despacho. 


—Ah, teniente. 

Evans se volvió nuevamente. 

—Señor... 

—Si esto termina como yo espero, el Alto Mando recibirá un 
buen informe de usted. Seré concreto. Lo propondré. 

—Gracias, mi coronel. Será mi 

mejor regalo de boda. Los ojos 

del coronel destellaron por un 

momento. 

—Sí, teniente. Yo también opino igual. Será su mejor 

regalo de bodas. A 
propósito, ¿cómo está Joan...? No la he visto desde hace días. 

—Muyy bien, señor. Ha simpatizado con la esposa del capitán 
Gaynor y, poco a poco, se va acostumbrando al ambiente. 

—Lo celebro. En confianza, creí que no se aclimataría tan 
pronto. Si me permite decirlo, la vi demasiado distinguida. Me alegro 
que hayan bastado un par de semanas desde su llegada para 
demostrar que cometí un error ele apreciación... ¿Cuándo se 
casa, teniente? 

—Pasado mañana. 

—Oh, sí, ya roe lo dijo. Lamento que las circunstancias no le 
permitan realizar el viaje de bodas. 

—Perdone, mi coronel, pero quería solicitarle un permiso de 

cinco días. 

—Será difícil que se lo conceda. Usted ya sabe cuáles son las 

circunstancias. 

—Hemos pensado ir a Tucson, coronel. Necesitamos un día 
para ir y otro para volver. 

—No le prometo nada, teniente. Sólo que lo pensaré. 

—Gracias, mi coronel. 

Vaya ahora a arreglar las cosas para que Chuck Connery sea 

sustituido por 
Stanley Sullivan. 

—SÍíÍ, mi coronel. 

Evans hizo otra vez el saludo militar y salió de la estancia. 


El coronel, al quedar solo, permaneció pensativo. Su mano 
había cogido un lápiz, cuya punta deslizó por un papel. 

Al cabo de un rato se dio cuenta de que, instintivamente, 
había escrito un nombre: Joan. 


CAPÍTULO 
Il 


Joan Wendel estaba tendiendo ropa. 

Era una hermosa joven de veintitrés años, morena, óvalo de 
cara perfecto, en donde destacaban dos grandes ojos negros 
orlados de sedosas pestañas. Su busto era alto, prieto, la cintura 
muy estrecha y las caderas anchas, sostenidas por des largas 
piernas. 

Su padre, el coronel Wendel, había sido profesor en West Point 

durante siete 
años. 


Así fue como ella conoció a Ralph Evans, cuando él cursaba sus 
estudios en la 
academia: 

Entre ambos nació una corriente de simpatía. 

Ralph le declaró su amor el mismo día que recibió el despacho 

oficial. 

Joan le contestó agradeciéndole mucho sus palabras. Pero le 
dijo que no podía casarse. Su padre se encontraba enfermo del 
corazón. Ella le había rogado muchas veces que se retirase, pero 
eso fue algo imposible. Wendel había ligado toda su vida a 
la milicia, y su cargo de ahora, profesor, era el último que iba a 
desempeñar. Decía que un verdadero soldado moría siempre en 
combate, y, para él, dar clases a los alumnos era lo mismo que estar 
peleando en primera línea. 

Y así murió el viejo coronel. A su modo, con las botas puestas. 

Para aquel entonces, Ralph Evans había sido destinado al 

territorio dé Nuevo 
México, donde había hecho sus primeras armas luchando 
contra los apaches. 

Ralph, al enterarse del óbito del coronel, envió una carta a 

Joan. 

Ella había quedado sola, sin ningún amparo, y él reiteraba sus 
deseos de casarse inmediatamente. La quería con todas sus fuerzas 
y esperaba hacerla feliz. 

Pasaron dos meses desde que el teniente Evans envió su 

carta, y ya había 
perdido toda esperanza, cuando llegó la 
contestación de Joan. 

Aceptaba 

ser 

su 

mujer. 

Ralph 

saltó 

de 

júbilo. 

Luego, vinieron los preparativos. Joan tenía que desalojar su 

casa junto a la 
Academia de West Point, vender los muebles y prepararse 
para el largo viaje. 

Pasaron más meses, y al fin llegó el gran día. 

Ahora Joan llevaba dos semanas en Fuerte Riley, en 


compañía de los Gaynor El capitán y su mujer, Sarah, eran muy 
simpáticos, y sus tres hijos resultaban deliciosos, 
a 
pesar 
de 
sus 
travesuras. 
Dos días más y Joan Wendel pasaría a ser la señora Evans. 


Ahora, mientras tendía la ropa, se preguntaba cuáles eran sus 
sentimientos con respecto a Ralph. ¿Estaba enamorada de él? No, 
lo estaba. Pero Ralph era muy bueno, sentía un gran afecto por él, y 
pensaba que con el tiempo, también llegaría el amor. 

Oyó pasos a su derecha y miró hacia allí. 

Vio a un hombre con la indumentaria de los exploradores 
del ejército. lba leyendo un papel, distraído, al tiempo que 
caminaba. 

De pronto, sobrevino la catástrofe. 

El explorador tropezó con la cubeta en la que Joan tenía la 
ropa limpia, de donde la sacaba para tender. 

Aquel hombre, un grandullón de un metro ochenta, se vino 
abajo. Pero en su caída le dio vuelta a la cubeta y se desparramó la 
ropa. 

— Infiernos coronados —agritó el hombre revolviéndose—. 
¿Quién ha sido el imbécil que ha puesto...? 

Entonces sus ojos tropezaron con la cara de la joven, que 

estaba enrojeciendo 
rápidamente. 

—Yo soy ese imbécil, señor —dijo Joan. 

—Oh, perdone, señorita... 

—Diga ahora que no quiso ofenderme. 

—Si usted lo quiere... 

—No es que lo quiera... 

—Eh, un poco más despacio —repuso él levantándose—. 
¿Sugiere que yo tengo la culpa? 

—-Claro que tiene la culpa. ¿Por qué no mira dónde pone sus 
pies...? Mire lo que ha hecho, me estropeó la colada. 

—Si usted me vio, ¿por qué no me avisó? 

—Lo vi cuando ya era demasiado tarde, cuando ya había 

metido su pezuña. 

—Conque me trata de animal, ¿eh...? 

—Usted se lo ha buscado. 

—Usted se está buscando otra cosa, pequeña. 

— ¿A qué se refiere, señor explorador? 


—A un par de azotes en su parte más blanda. 

La joven abrió la boca, pero no 

pudo articular palabra. Sus senos 

se agitaron en el corpiño. 

—Atrévase a ponerme la mano encima, y se la gana. Haré que 
caiga sobre usted todo el regimiento militar. 

—Que yo sepa, en el regimiento militar no se estipula ningún 
castigo por dar su merecido a una criada. 

En aquel momento intervino otra voz femenina. 

—Buenos 

días, señor 

Comnery. Era 

la esposa del 

capitán 

Gaynor. 

— ¿Cómo está, señora Gaynor? 

—Ya veo que hizo amistad con mi amiga, la señorita Joan 

Wendel. 

— ¿Su qué...? 

Sarah Gaynor era una mujer rolliza, de cara simpática, sonrisa 

persuasiva. 


—Entonces, me equivoqué. No se conocen... Joan, te presento 
al explorador del ejército. Chuck Connery, esta es la señorita Juan 
Wendel, que pasado mañana se casará con el teniente Ralph 
Evans. 

Joan y Chuck se miraron y ella levantó con altitud la barbilla. 

Chuck, sin saber qué decir, se pasó el dorso de la mano por la 

mejilla. 

—Tanto gusto, señorita Wendel —dijo al fin. 

—Yo no tuve ningún gusto, señor Connery. 

—Conque es vengativa, ¿eh? 

—Soy como debo ser. 

—Espero que no le pida al coronel que me fusile. 

—No me gusta que nadie me tome el pelo, señor Connery, y 
tampoco estoy loca para pedir su fusilamiento por haberme 
ensuciado la ropa. 

— ¿Quiere que se la lave? 

—Tengo dos manos y, además, es trabajo de mujer. 

—Yo lavo mi ropa y puedo demostrarle 

que soy un hombre. La señora Gaynor 

intervino sonriendo: 

—Da gusto vivir en una comunidad donde todo el mundo se 
lleva bien. ¿Verdad, señor Connery? 


—-OKh, sí, desde luego. Perdone, ¿está su marido? Quisiera 

hablar con él. 

—Lo encontrará en la sala. Está leyendo su periódico de hace 

quince días. 

—Gracias. Con el permiso de ustedes. 

Chuck Connery hizo un saludo llevándose la mano al sombrero 
y se alejó de las mujeres. 

El capitán Gaynor se levantó del sillón en que estaba 

sentado leyendo el 
periódico, y salió a su encuentro. 

—Hola, Chuck. ¿Cómo te fue en México? 

—Bien. Estuve hablando con Cochise. Me ha asegurado que 
no volverá a nuestro país, al menos hasta el año próximo. 

— ¿Esperas que cumpla con su palabra? 

—No tendrá más remedio que cumplirla. Perdió muchos 
guerreros durante sus últimas batallas. Ha encontrado un buen 
refugio en Chihuahua y pasará allí el 
invierno. Creo que cuando vuelva a nuestro país, será fácil llegar a 
un acuerdo con él. 

—Entonces, todo se va a solucionar, puesto que Mangas 
Coloradas quiere también la paz. 

—De eso quería hablarle, capitán. Llegué anoche y el teniente 

Evans me informó 
del proyecto de conferencia que hay entre el coronel y Mangas 
Coloradas. Yo iré como explorador. 

—Lo celebro. Es una garantía para nosotros que acompañes 
al coronel, porque serás el mejor intérprete. 

Chuck dio unos pasos por la estancia. Al fin se detuvo y se 

volvió hacia el capitán 
Gaynor. 

—No creo en esos buenos deseos del coronel. 

— ¿Qué dice, Chuck? 

—-Conozco al coronel. Por encima de sus ideas militares, odia 
a los apaches. Por gusto, los exterminaría a todos. 

—Chuck, será mejor que no sigas. 


— ¿Por qué no he de seguir si estoy diciendo la verdad? Usted 
lo sabe tan bien como yo. Si estuviese en manos del coronel no 
dejar un solo apache sobre la tierra, lo haría sin vacilar. 

— ¿Por qué crees, entonces, que el coronel está dispuesto a 

hablar con Mangas 
Coloradas? 

—He pensado mucho en ello desde anoche. Quizá el coronel 


quiere confiarlos durante un par de meses y luego caer sobre 
Mangas Coloradas y su tribu. Ahora los apaches están 
desperdigados. Pero, si reina la paz, se volverán a reunir. Es más 
fácil acabar con ellos de esa forma que no luchar con decenas de 
guerrillas. 

—Te dije que callases, Chuck. 

—Ya está dicho. 

—Sí, ya está dicho, y por si no lo sabes, tu acusación es 
bastante para que te expulse del Ejército... No puedes opinar así de 
un superior. Eres libre de pensar lo que quieras, pero no de 
expresarlo. 

— ¿Qué pasaría si tengo razón? 

— ¿Crees que basta con eso? Tendrías que probarlo y tú 
sabes que no se puede probar. Admito que el coronel siente odio por 
los apaches... 

—Gracias. 

—Pero ahora le tienen sin cuidado los apaches. Sólo piensa 
en nuestra Guerra Civil. El coronel opina que debemos ayudar a 
nuestros compañeros del frente del Este, que debemos 
incorporarnos a la lucha en la medida de nuestras posibilidades. Y 
para ello, es condición indispensable que reine la paz en esta región. 
No creo que en este momento exista otra idea en la mente del 
coronel Manners... Chuck, creo que te equivocas de punta a punta. 
Yo confío en el coronel Manners y creo sinceramente que vamos a 
establecer los principios de una paz duradera con los apaches. Al co 
ronel no le interesa una pelea con Cochise o con Mangas Coloradas. 
Sólo quiere pelear contra los confederados. 

Chuck Connery, se quedó un rato sin habla. Finalmente 

sacudió la cabeza. 

—Está bien, capitán. Se encaminó hacia la puerta. 

—Espera, Chuck. 

— ¿Sí, capitán...? 

—Debes ayudar al coronel Manners. 

—Sé cumplir con mi obligación, capitán Gaynor, y como usted 
ha dicho antes, el coronel Manners es mi superior. 

Dicho esto, Chuck Connery salió de la casa. 


CAPÍTULO 
TT 


Chuck Connery, entró en la cantina. 

El viejo Jerry Arden, ex sargento del ejército, era el cantinero, 
un cascarrabias que no desperdiciaba oportunidad para contar sus 
grandes aventuras, la mayoría de las cuales sólo habían ocurrido en 
su imaginación. 

— ¡Un trago, Jerry! 

—Va volando... 

Mientras escanciaba, Jerry se inclinó sobre el mostrador. 

—Eh, muchacho, ¿qué te dijo Cochise de mí? 

—Te manda recuerdos. 

—Se acuerda de Jerry Arden, ¿eh? 

—-Claro. 

Era falso. Chuck no había hablado a Cochise, de Jerry, pero 
éste se hubiera sentido muy ofendido si el famoso apache, que 
ahora estaba en México, no le hubiese dedicado un recuerdo. 

Supuestamente, Jerry había salvado a Cochise, siendo éste 
niño, de perecer comido por los lobos. Lo había encontrado 
durante una noche en que Jerry viajaba por las montañas. 

Jerry tenía una cosa en su favor. Que Cochise no podía 

acordarse de aquello, 
porque, según Jerry, el jefe indio apenas tendría un par de años de 
edad. 

En la cantina se reunían los soldados que estaban francos de 
servicio. Era un hervidero. Se jugaba a los naipes y a los dados, a 
pesar de estar prohibido por el reglamento. Sólo de vez en cuando 
se imponía la mano dura y, entonces, el propio 
Jerry se encargaba de esconder las barajas y los dados y no 
permitía ninguna clase de apuestas en su local. 

—Eh, Chuck —dijo Jerry cuando el explorador hubo bebido un 
trago—. ¿Qué vas a hacer si se firma la paz con los apaches? 

—Me iré al Este. 

— ¿A luchar por la Unión? 


—Seguro. 

—Entonces, yo iré contigo. 

— ¿Tú, Jerry? 

—Estoy en forma y esos confederados no han tenido todavía 
enfrente un verdadero soldado. 

—Cumpliste ya setenta y cinco años, Jerry, ¿o es que lo 

olvidaste? 


—Yo, con setenta y cinco años, valgo más que seis soldados 
con veinte, y tú lo sabes... Admito que en una carrera llegaría el 
último, pero yo he nacido para pelear montado a caballo. Tú lo sabes 
bien. ¿Conociste alguna vez a un jinete mejor que yo? 

— ¿Desde cuándo no montas un caballo, Jerry? 

—Unos siete años. 

—Di la verdad. 

—Bueno, digamos que son doce... 

—O quince. 

— ¿Supones que he olvidado montar a caballo...? Si me dejas 
el tuyo, te demuestro que soy capaz de hacer las mismas cosas que 
tú, y unas cuantas más. 

En aquel momento intervino una voz: 

— ¿Por qué hablas con ese bocazas, Jerry? ¿Es que no 

sabes que es un fanfarrón? Chuck volvió la cabeza. 

El que acababa de hablar era un gigante irlandés que 

respondía, al nombre de 
O'Hara. Estaba considerado el más peleón del regimiento. Pasaba 
más tiempo en el calabozo, que en servicio. Pero, hasta ahora, 
O'Hara siempre había rehuido pelear con Chuck Connery, quizá 
porque éste tenía fama de ser el vencedor de todas las peleas en 
que formaba parte. 

— ¿Estás borracho, O'Hara? —rezongó el explorador. 

El irlandés lanzó una carcajada enseñando la campanilla. 

— ¿Sólo se te ocurre decir eso? 

—Me has llamado bocazas y fanfarrón. 

—Falta algo, ¿verdad? 

—Tú dirás. 

—Hijo de perra... 

Chuck empezó a erguirse. 

Jerry le puso una mano en el hombro. 

—Muchacho, no lo deshagas. Si O'Hara no está borracho, es 
que le ocurre algo peor, se ha vuelto loco. 

—Entonces yo tengo un procedimiento para curarlo —dijo 

Chuck, y movió la 


derecha. 

Su puño llegó con precisión al mentón de O'Hara, el cual salió 
disparado hacia atrás con enorme velocidad. 

Derribó una mesa, tres sillas, doce soldados, botellas, vasos... 

Entre aquel enjambre de cosas surgió un O'Hara con los ojos 
chispeantes de cólera. 

— ¡Maldito, yo te voy a enseñar...! 

—Te voy a dar un consejo, métete con otro. 

—Con tu padre me iba a meter si lo conocieses —exclamó 
O'Hara, y echó a correr hacia el explorador. 

Chuck esperó a tenerlo encima y, entonces, salto a un lado. 

El puño de O'Hara hundió un buen 

trozo del mostrador. Se volvió 

lanzando un aullido. 

Pero Chuck se lo cortó en seco, volviéndole a golpear en la 

barbilla. 

O'Hara voló de nuevo por el aire. Traspasó la barra y cayó 
sobre un montón de botellas vacías. 


Chuck también saltó a la otra parte, 

apoyándose en una mano. Atrapó a O'Hara por 

el cuello de la camisa y lo levantó de un tirón. 

El viejo Jerry se cubrió los ojos con las manos porque no 
quería ver lo que iba a pasar. 

Oyó un chasquido. 

Abrió los párpados y entonces pudo ver que el irlandés ya 
había vuelto a la sala y estaba produciendo una nueva conmoción 
entre sillas y mesas. 

Chuck lo siguió con paso rápido. 

O'Hara era un hombre muy resistente porque ya estaba otra 

vez en pie. 

—Maldito seas, Chuck, te voy a convertir en 

pienso para los buitres. En aquel momento se 

oyó una voz ordenancista desde la puerta. 

— ¡Dejen de 

pelear...! 

¡Fir...mes! Era 

el teniente 

Ralph Evans. 

Comnery y 

O'Hara 

quedaron 

tiesos. 

Ralph Evans venía acompañado por dos soldados 


que manejaban rifles. Avanzó rápidamente hacia los 

dos hombres que habían peleado. 

—Chuck Connery, ha cometido un acto de indisciplina. 

—Lo siento, teniente, pero yo no empecé. 

—No me importa quién empezase. Los dos quedan arrestados. 

—Perdón, teniente, pero recuerde que debo acompañar al 
coronel a su conferencia con Mangas Coloradas. 

—No podrá ir. Su puesto lo ocupará otro... ¿O cree que es el 

único explorador del 
ejército? 

— Insisto en que debo acompañar al coronel Manners. Usted 
mismo me eligió para esta misión. 

—Yo mismo lo elegí, Connery y, por lo tanto, soy la persona 

más indicada para 
decidir que otro explorador ocupe su lugar... He dicho que usted y 
O'Hara están arrestados. 

—Teniente, le sugiero que suspenda el arresto hasta que haya 
terminado esa conferencia. 

— ¿Va a hacer innovaciones en el Ejército, Connery? Lo he 
arrestado y, por lo tanto, empezará su reclusión inmediatamente. 
Estará tres días en el calabozo. 

—Le recuerdo que no soy soldado, teniente, y que, por lo 
tanto, puede hacer una excepción. 

—Yo le voy a recordar otra cosa, Connery. Es usted un civil al 

servicio del 
ejército y, por tal motivo, está militarizado. Debe respetar los 
reglamentos lo mismo que cualquier soldado. 

—Pido permiso para hablar con el coronel, teniente. 

—Permiso denegado. Soldados, llévenselos. 

Chuck fue a replicar otra vez, pero hizo un gesto de rabia y se 
dirigió hacia la puerta, donde ya se encontraba O'Hara. 

Poco después, los dos hombres eran encerrados en celdas 

distintas. 

El coronel Manners estaba junto a la ventana observando 
a través de las rendijas con unos anteojos de campaña. 

Sus labios sonreían. 

A acuellas horas de la noche siempre estaba allí, mirando. 


Había empezado a ocurrir diez días atrás. 

Los anteojos de campaña enfocaban la casa del capitán 
Gaynor; concretamente, una ventana. 

Una mujer quedaba enmarcada 

en ella. Joan Wendel. La joven 


estaba sentada a la mesa. 

El coronel sabía perfectamente la hora en que se cenaba en 

casa de los Gaynor. Aquella muchacha, Joan, se le había 

ido metiendo poco a poco en la sangre. 

Al principio lo había seducido con su belleza, pero ahora 
consideraba atractivo el menor de sus gestos. Ninguna mujer 
sonreía como Joan Wendel, ninguna tenía 
aquella presencia al andar, ninguna poseía aquella boca, de labios 
rojos, sensuales. 

El coronel no había querido casarse. Siempre había sido un 
soldado. Llevaba veinticinco años luchando en la frontera. Había 
tenido muchas ocasiones de ocupar un alto cargo en Washington, 
pero siempre lo rechazó. Nunca había sido partidario de perder el 
tiempo en un hogar donde una esposa y unos hijos lo 
apartarían 
necesariamente de sus obligaciones militares. 

Pero Joan Wendel era distinta a cuantas mujeres había 

conocido en su vida. 

Era la mujer que él deseaba con todas sus fuerzas, hasta la 

última pulgada de su 
piel. 


Y se había jurado que Joan sería suya, y de nadie más. 


CAPÍTULO 
IV 


—Teniente Evans —dijo el coronel Manners. 

El teniente iba a la retaguardia del grupo y se volvió. 

—A la orden, mi coronel. 

— ¿Dónde está el explorador Sullivan? 

—Se adelantó un par de millas, señor. 

— ¿No cree que ya debería estar con nosotros? 

—Le ordené que nos esperase en el Paso del Buitre. 

—Está bien, teniente. 

El sargento Hamilton y los soldados Berton y Brook eran los 
otros miembros de la expedición. 

El coronel los conocía bien, por eso había dado sus nombres. 
Llevaban más de diez años bajo sus órdenes y, en el caso concreto 
del sargento, se había librado de la horca gracias a él, Manners. 

Al cabo de un rato, el sargento Hamilton dijo: 

—Se ve una hoguera. 

El teniente apuntó con sus anteojos de campaña hacia el 
punto que brillaba en la noche, al pie de las montañas. 

En seguida, informó: 

—Son los apaches, señor. 

— ¿Ha visto a Sullivan? 

—Sí, señor. Espera 

donde yo le 

ordené. El coronel 

carraspeó. 

—Caballeros, quiero que me 

escuchen atentamente. Los 

hombres bajo sus órdenes lo 

rodearon. 


—Tengo la impresión de que el destino es algo muy importante 
en nuestras vidas —empezó diciendo Manners—. Nos ha tocado 
vivir unos días de mucha gravedad para nuestro país, y, en esta 
ocasión, creo que el futuro de nuestra nación 
está en nuestras manos. No se asusten, soldados. Van a 
comprender lo que les digo. Supuestamente, estamos realizando un 
acto de paz, pero cuando se es soldado es absurdo hablar de eso. 
En todo momento se está en guerra... Nuestro país exige que 
acabemos con nuestros enemigos, y yo no soy uno de esos 
estúpidos puritanos que 
tienen en cuenta los medios para conseguir un fin. Por el contrario, 
opino que el fin justifica cualquier clase de medio. 

El coronel hizo una pausa, apreciando que sus hombres lo 
escuchaban atentamente. 


—Caballeros, vamos a terminar con esta guerra apache. Lo 
vamos a hacer ahora mismo y no por medio de un tratado de paz. 
Llegaremos hasta esa hoguera y hablaré unos momentos con ese 
canalla de Mangas Coloradas. Deben estar atentos y situarse frente 
a los apaches. En un momento determinado yo sacaré el pañuelo. 
Entonces ustedes se abalanzarán sobre el enemigo y acabarán con 
ellos a pistoletazos o bayonetazos. No podemos permitir que huya 
absolutamente nadie. Lo que allí ocurra va a ser cosa 
completamente nuestra. ¿Me entendieron bien? 

El teniente Evans hizo un gesto afirmativo y, a continuación, 
asintieron también el sargento y los soldados. 

—Les aseguro que no pienso olvidar su colaboración, 
caballeros. Ahora, que cada cual cumpla con su deber, y recuerden 
que es el país el que exige esta misión. En marcha, teniente. 

El explorador salió a su encuentro cuando ya estaban cerca del 

paso. 

—Todo está listo, señor. 

El coronel había hablado aparte con Sullivan, antes de salir del 

Fuerte Riley. 

— ¿Cuántos son, Sullivan? 

—Los mismos que nosotros, seis. 

— ¿Se ha cerciorado de que no hay nadie en los alrededores? 

—Sí, señor. Hice una inspección. Mangas Coloradas cumplió lo 

exigido. 

—Vamos allá —dijo el coronel—. No consientan que ningún 
guerrero quede a sus espaldas. Aunque imagino que el jefe los 
colocará al mismo nivel que ustedes. Sean firmes y seguros. 
Recuerden que esos apaches son astutos y hábiles. Cualquier 
fallo nos puede costar la vida. 


Reemprendieron la marcha. 

Poco después llegaron a la hoguera. 

Mangas Coloradas hacía honor a su sobrenombre. Se cubría 
con una camisa roja y con unos pantalones de tela azul. 

El coronel se sintió abochornado porque los pantalones del jefe 

apache debían 
de haber pertenecido a un oficial, a quien, sin lugar a dudas, 
Mangas Coloradas habría matado con sus propias manos. 

El rostro del jefe apache parecía de pergamino, aunque 
Mamners sabía que no tenía más de cincuenta años. 

Sus ojos brillaban como si poseyesen 

luz propia interior. El coronel hizo una 

señal y él y los suyos descabalgaron. 

Luego, con arrogancia, Manners avanzó hacia el apache y se 

detuvo del otro lado 
de la hoguera. 

—Celebro verte. Mangas Coloradas. 
Yo pensé que tú y yo no nos volveríamos a encontrar — 
contestó el apache con voz ronca. 

— ¿Por qué no? 

—Prometí que yo mismo te mataría. 

—Hay promesas que no se pueden cumplir. 

—Puedo cumplirla ahora. 

— ¿Piensas cometer una traición, 

Mangas Coloradas? — No, vine en 

son de paz. 

—Entonces, no te comprendo. 


—Estamos dispuestos a terminar la guerra, coronel Manners, y 
a eso vinimos... Pero eso no impide que tú y yo peleemos. 

Manmners apretó los maxilares con fuerza. 

— ¿Un duelo entre tú y yo, Mangas Coloradas? 

—SÍ. 

—Es ridículo. 

—Si tú mueres o yo muero, las cosas no cambiarán. Se sellará 
la paz. Si yo te gano, habré cumplido mi promesa, y si tú me matas, 
podrás presentarte ante el Gran Jefe Blanco de Washington como 
un gran militar. 

—No puedo acceder a tus deseos, Mangas Coloradas. 
Las costumbres del hombre blanco no son las de los apaches. Yo 
soy coronel del Ejército y tengo deberes y responsabilidades con mis 
hombres. No puedo dejarlos sin un jefe. 

Mangas Coloradas sonrió con ironía. 


—Hay muchas formas de 

expresar el miedo. El 

coronel Manners hizo 

rechinar los dientes. 

—No consiento que me llames cobarde, Mangas Coloradas... 

Hubo un momento de gran tensión. 

El jefe apache se pasó la lengua por los labios. 

—Si te hice una ofensa, retiro 

mis palabras, coronel. Manners 

esbozó una sonrisa. 

—De acuerdo. 

—Ahora lo importante es la paz —dijo el jefe apache—. Mi 
pueblo está cansado de pelear. Pero debo advertirte algo, coronel 
Mamners. La paz ha de ser firmada en 
condiciones honrosas para mi pueblo. Los apaches viejos y jóvenes 
han luchado por 
su existencia. Recuerda que no han querido conquistar nada. Sólo 
recuperar lo que les fue quitado... 

El coronel Manners sacó un pañuelo. 

Inmediatamente, los hombres que habían venido coa él 

atacaron a los apaches. Manners tiró de la pistola y saltó por 

encima de la pequeña hoguera disparando 
sobre Mangas Coloradas. 

El jefe apache se tambaleó al recibir el 

impacto en el pecho. Su cara demostró 

una gran sorpresa. 


— ¡Perro...! —dijo. 
Con un movimiento rápido de su mano izquierda, desenvainó el 
cuchillo. 


Llevado por su impulso, el coronel iba a caer sobre el jefe 
apache, saliendo al encuentro del cuchillo. 

Hizo otro disparo a boca de jarro. 

Con eso evitó su muerte segura porque Mangas Coloradas, 
alcanzado por la segunda bala, retrocedió dos pasos y la hoja de 
acero sólo rozó el brazo del coronel. 

Mientras tanto, el resto de sus hombres estaban acabando 
rápida y eficientemente con los apaches. 

El teniente también había echado mano a la pistola, pero no 
así el sargento, el explorador y los otros dos soldados, quienes 
estaban utilizando sus bayonetas. 

El aire fue rasgado por 

aullidos de muerte. 

Poco después, el 


drama había acabado. 
Mangas Coloradas y sus cinco guerreros estaban muertos. 


El coronel Manners respiraba entrecortadamente observando 

los cadáveres. 

—Buen trabajo, muchachos —dijo—. Y ahora, recuerden 
esto. Ellos nos atacaron. Nosotros nos limitamos a repeler la 
agresión... 

De pronto sonó un estampido desde unas rocas que 

había a la izquierda. El teniente Evans lanzó un grito y 

se desplomó sobre la hoguera. 


— ¡Maldita sea...! —gritó el coronel—. ¡Apaches! 
—No lo comprendo —exclamó el explorador—. No había 
nadie... 


El sargento Hamilton y el soldado Brook atraparon por las 

piernas al teniente 
Evans y lo arrastraron, sacándolo de la hoguera. 

Pero el teniente Evans no se había quejado del fuego. Había 
una explicación. La bala le había perforado la cabeza. 

El propio coronel estaba corriendo hacia las rocas de donde 
había partido el disparo. 

Hizo fuego dos veces con su pistola. 

Sullivan y el soldado Berton fueron detrás. 

— ¡Cuidado, coronel! — 

gritó el explorador. Al 

fin, Manners se detuvo. 

—Han debido disparar desde aquí. Vi el fogonazo. 

—Subí por la colina, coronel Manners, y no vi rastro de 

apaches —repuso 


Sullivan. 
En aquel momento se oyó una galopada por el otro lado de la 
colina. 
—Ahí va —<gritó Sullivan—. Es sólo un apache, le daré 
alcance. 


—Se lo prohíbo, Sullivan. No permitiré que nadie de este grupo 
caiga en una celada. Ya hicimos un buen trabajo esta noche, 
aunque nos haya costado la vida del teniente Evans. 

La galopada se perdió a lo lejos. 

—Volvamos con nuestros 

compañeros —dijo el coronel. Se 

acercaron de nuevo al fuego. 

Manners miró el cuerpo del teniente Evans. 

—Pobre muchacho, se iba a casar mañana. Dios mío, tendré 
que desempeñar un papel muy difícil cuando lleguemos al fuerte. 


Sí, va a ser muy doloroso para la 

señorita Wendel, recibir una noticia como ésta, aunque quizá le 
ayude un poco saber 

que su prometido ha muerto como un héroe. Rendiremos al teniente 
Evans los más altos honores militares. 


CAPÍTULO 
Y 


Joan Wendel miraba por la ventana. 

A sus espaldas estaba el 

coronel Fred Mamners. 

Mamners ya le había dado 

la noticia. 

La joven estaba confusa. 

No había derramado una lágrima, pero se sentía muy dolorida. 
Ralph Evans iba a ser su esposo. 

—Lo siento mucho, señorita Wendel. En nombre del Ejército de 

Estados Unidos 
le doy mi emocionado pésame... Si le sirve de consuelo, recuerde 
que Ralph Evans no ha muerto inútilmente. La acción militar en la 
que él ha tomado parte servirá a los altos intereses de nuestro país. 
El entierro se celebrará mañana, a las diez, si usted no 
ordena 
otra 
cosa. 

—Myy bien, 

coronel... Gracias 

por todo. Con eso 

terminaba la 

entrevista. 

Sin embargo, el coronel se quedó allí. 

—Señorita Wendel, ¿cuáles son sus planes...? Perdone que le 
haga esta pregunta. Quizá es inconveniente en estos momentos, 
pero me preocupa usted. Se encuentra sola... 

—No debe preocuparse por mí... Me marcharé a Tucson 

mañana mismo. 

— ¿A Tucson? ¿Tiene algún familiar allí? 

—No, no tengo familiares en ninguna parte, coronel. Pero 
cuando pasé por allí hace unas semanas, supe que no había 
escuela. La última maestra se había marchado al Este. Me dijeron 
que no había ninguna probabilidad de que en las actuales 
circunstancias 
contraten a 
otra. 

—Perdone, señorita Wendel, pero no me parece juicioso. 

— ¿Por qué no? 


—Tucson está en pleno territorio apache. Tenemos allí un 
destacamento y sólo gracias a él los indios se mantienen alejados. 
Pero eso no es obstáculo para que, de 
vez en cuando, merodeen esos salvajes por las cercanías de la 
ciudad. Hasta se han permitido algún ataque. Ahora, con la muerte 
de Mangas Coloradas, esos apaches pueden desencadenar una 
ofensiva, un último acto de locura, y no sabemos qué lugar elegirían. 
Podría ser Tucson. 

—Coronel, es usted muy amable al advertirme. Pero estoy 
decidida a servir a mi país de algún modo. Ralph murió en combate, 
como usted dice. Y yo ahora me sien to muy insignificante. No existe 
nada que me invite a ir a cualquier*ciudad del Este. Y estoy segura 
de que en Tucson me necesitan. 

—Le sugiero que se quede aquí. 


— ¿Aquí, coronel...? Oh, no. ¿Qué haría en el fuerte? 

Manmners titubeó unos instantes. No había pensado en aquel 
problema. Siempre creyó que al morir Ralph Evans, Joan se 
quedaría con la familia Gaynor. Sabía perfectamente que Joan no 
contaba con ningún familiar. 

Era cierto que Tucson estaba a un día de camino del fuerte, 

pero era demasiada 
distancia, teniendo en cuenta que él, Manners, tenía 
que permanecer allí. 

— ¿Por qué no lo piensa mejor, señorita Wendel? 
Tómese unos días de descanso. Tengo cuarenta y cinco años, de 
los cuales veinticinco me he pasado tomando decisiones. Puedo 
hablarle de eso, por tanto. Nunca se debe precipitar uno al 
elegir 
un 
camino. 

—Le agradezco sus buenos consejos, coronel. Pero creo que 
ya estoy decidida. Nada me hará cambiar. Si usted lo permite, 
abandonaré el fuerte cuando Ralph Evans esté enterrado. 

£1 coronel Manners bajó la cabeza y carraspeó con suavidad. 

—Perdone, señorita Wendel, pero en estos momentos no 
puedo prescindir de ninguno de mis soldados. Ya sabe, para ir a 
Tucson tendría que hacerlo bajo escolta. 

_ —Sí, comprendo, coronel, y no quiero crearle ningún 
problema. Hay paisanos en el fuerte, y quizá alguno de ellos quiera 
acompañarme. Naturalmente, les pagaría. 

Me 
queda 
algún 


dinero. 

El coronel Manners fue a oponerse nuevamente, pero se dio 
cuenta de que ahora ya había dicho bastante. 

De todas formas, ¿no había prohibido a los paisanos salir del 

fuerte sin su 
permiso? Eso correspondía a sus atribuciones. No, no estaba 
decidido a perder a Joan Wendel. Ahora, entre ella y él no se 
interponía nada, porque el teniente Evans estaba muerto. 

—Le veré más tarde, Joan. 

Hizo un saludo y salió de la casa. 


Chuck Connery estaba en la celda. Paseaba de una pared a 
otra, apretándose las manos, nervioso. 

El soldado que le trajo el rancho, le contó el resultado de la 
conferencia entre el coronel y Mangas Coloradas. 

Manners y los hombres que le acompañaban se habían 
comportado como héroes. 

Mangas Coloradas era un traidor. Sólo había concertado 
aquella reunión para acabar con el coronel y sus hombres. 

Pero Manners no se había dejado sorprender. Había sido 
magnífico para el Ejército de Estados Unidos. Todos los apaches 
muertos, con una sola baja, la del teniente Evans. 

En un principio había creído que se trataba de una broma de 
aquel soldado. Pero más tarde se acercó Jerry Arden a la ventana 
protegida por barrotes y el ex sargento le confirmó la noticia. 

Entonces estalló la furia de Chuck Connery. 


No podía creer que Mangas Coloradas hubiese cometido un 
acto como aquél. Mangas Coloradas era astuto, inteligente y 
debía saber que, con la muerte de 
Manmners, no lograría otra cosa que una mayor dureza en la lucha, 
porque quitando de en medio a Manners, no derrotaba al Ejército de 
Estados Unidos. 


— ¡Apunten...! ¡Fuego...! 

El estruendo de las salvas llenó el fuerte. 

Joan Wendel estaba delante del túmulo y a su 

derecha tenía al coronel. Manners ya había soltado 

su discurso, sobrio, pero elocuente. 

Ralph Evans había muerto como un valeroso soldado y debía 
servir de ejemplo a todos. El país había contraído una deuda con él. 
Como recompensa, había colocado sobre el ataúd la Medalla de 
Servicios en la Frontera de primera clase. 

— ¡Apunten...! ¡Fuego...! —ordenó otra vez el capitán Gaynor. 

El pelotón que rendía honores hizo una nueva 

salva de ordenanza. Chuck Connery 

contemplaba el solemne acto desde su celda. 

El viejo Jerry Arden estaba apoyado en la pared de fuera. 

— ¿Has averiguado algo, Jerry? 

—Hablé con esos puercos de Berton y Brook. Están muy 
pagados de sí mismos. Les oí contar de qué forman se cargaron a 
Mangas Coloradas y sus apaches. Según ellos, Mangas Coloradas y 
sus coyotes se abalanzaron sobre el coronel y sus hombres, 
valiéndose de los cuchillos. Los iban a degollar... 

—Es Curioso. 

— ¿Qué es lo curioso, Chuck? 

—Les atacaban con sus cuchillos. Sin embargo, consiguieron 
matarlos a todos con una sola baja, la del teniente Evans... 

—Una gran victoria. 

—Pero el teniente Evans fue alcanzado por una bala. 

—Bueno, también los apaches tienen armas... 

— ¿Crees que en una lucha cuerpo a cuerpo, el coronel y sus 
compañeros no habrían sufrido alguna herida? ¿Es que no sabemos 
tú y yo cómo pelean los apaches 
con el cuchillo? 

—Ya lo tuve en cuenta y fue lo que dije a Berton, pero él me 
contestó que ellos estaban atentos y que utilizaron sus bayonetas, 
que son dos veces más largas que los cuchillos... El coronel había 
ido a la conferencia imaginando que se trataba de una 
trampa, y los aleccionó para que no fuesen sorprendidos. Ya sabes, 
según Berton y 
Brook, el coronel demostró ser más zorro que Mangas Coloradas. 

— ¿Hablaste con Sullivan? 

—No pude. Marchó anoche. 

— ¿Adónde? 


A ver a su india. Lo hizo como siempre, sin permiso, 
deslizándose por la empalizada. Es raro que ya no esté aquí. El 
coronel habrá notado su ausencia y le pedirá cuentas. 

En aquel momento se oyó un alboroto en la puerta. 

— ¿Qué pasa allí? —dijo Chuck. 

La puerta del fuerte fue abierta por dos centinelas, uno de los 
cuales se puso a dar gritos. 

El acto que se celebraba en honor del teniente Evans fue 
interrumpido porque todos volvieron la cabeza hacia la puerta del 
fuerte. 

Las mujeres de los oficiales estaban a la derecha. Una de ellas 
dio un grito y se cubrió la cara con las manos: 

Tenían motivo para ello. 

Un hombre llegaba completamente desnudo sobre un caballo. 

Era el explorador Sullivan. Tenía los brazos sobre la cabeza, 
atados a un tronco que descansaba sobre su cuello. 

Su cara era horrible. Le habían vaciado los ojos. 

Un soldado pretendió bajarlo de la silla, pero se le escapó, 
quizá porque estaba demasiado emocionado. 

El cuerpo desnudo de Sullivan resbaló por el otro lado de la 
silla y se derrumbó en el suelo. 

El resto de las mujeres también apartaron la 

mirada del explorador. El viejo Jerry Arden dijo: 

—Ese héroe ha tenido muy poco tiempo para vanagloriarse de 
su hazaña. Ya no la contará. 


CAPÍTULO 
vi 


Joan Wendel estaba en el despacho del coronel. 

—Lo siento, señorita Wendel —decía Manners—. Pero ya ha 
visto usted cuál es la situación. Esos salvajes mutilaron al explorador 
Sullivan. No puedo dejarla marchar a Tucson... 

—Sí, comprendo... Pero quizá haya una oportunidad. 


— ¿A qué se refiere”? 

—He pensado que usted enviará a algunos soldados a 
Tucson. El capitán Gaynor dijo que será necesario el abastecimiento 
del fuerte, porque las provisiones son pocas. 

—SÍí, quizá la semana próxima tenga que mandar por 

alimentos. 

—Quiero acompañar a esos soldados. 

—Está bien, señorita Wendel. Si para entonces usted insiste 
en viajar a Tucson, podrá irse. 

—Gracias, coronel. 

La joven fue a marcharse. 

—Espere un 

momento, señorita 

Wendel. Manners se 

había levantado de 

su sillón. 

Señorita Wendel, no me gustaría que usted considerase 
la pérdida del teniente Ralph Evans como algo irreparable. 
Perdone, estoy acostumbrado a hablar 

con los soldados y no me expreso muy bien. Me refiero a que es 
usted muy joven y tiene toda una vida por delante. No se aflija 
demasiado. 

—Coronel, quiero ser sincera con usted. Yo no estaba 
enamorada de Ralph. Me iba a casar con él porque era una buena 
persona y porque pensé que el vivir a su lado 

me 
permitiría 
llegar a 
quererle. 

El coronel Manners sintió una profunda satisfacción. Era lo que 
él esperaba. Había observado bien a Joan y llegado a la conclusión 
de que una mujer como ella no podía enamorarse de un tipo tan 
blando y tan ridículo como Ralph Evans. 

Joan necesitaba un verdadero hombre a su lado. 

Se acercó a la joven. 

— Deje que 

vele por 

usted, Joan. 

Ella 

parpadeó. 

—-OKh, sí, coronel, desde luego. Le estoy muy reconocida. 

El coronel la tomó nuevamente por el brazo y los dos 

caminaron hacia la puerta. Manners nunca se había sentido 


tan cerca de ella. Le embriagaba el perfume de 
Joan. 


La retuvo junto a él cuando llegaron ante la puerta. 


—Joan —dijo—, puede venir aquí cuando quiera, cuando 
necesite un verdadero amigo. Quizá usted se encuentre muy 
sola. Es una sensación que yo he senti do muchas veces, y por 
ello, creo que soy la persona que mejor puede comprenderla. 

—SÍí, coronel. 

Ella abrió la puerta y entonces tuvo que soltarla. La vio 
desaparecer por el fondo del corredor y cerró la puerta. Sonrió. 

Todo iba bien, mucho mejor de lo que había supuesto después 

que Joan había 
renunciado a la loca idea de marcharse del fuerte. 

Golpearon a la puerta. 

—Adelante. 

Era el capitán Gaynor. 

— ¿Qué hay, capitán? 

—Coronel, en las actuales circunstancias, me permito hacerle 

una sugerencia. 

— ¿Respecto a qué? 

—Respecto al explorador Chuck Connery. Ya sabe que el 
difunto teniente Evans lo arrestó por tres días. Si usted lo permite, yo 
le levantaría el arresto. 

El coronel fue hacia la ventana. 

Aquel estúpido de Gaynor no le podía impedir que viese una 
vez más a la hermosa Joan. La vio que cruzaba el patio hacia la 
casa del capitán. 

Tres soldados que estaban apoyados en una pared también 

contemplaron a la 
joven. Uno de ellos dijo algo y los otros rieron. 

El coronel se sintió lleno de furia. Sintió deseos de ir allí y 
abofetear a los soldados. Podía imaginar lo que se habían dicho 
entre sí con respecto a Joan. 

Se dio cuenta de que Gaynor carraspeaba a sus espaldas. 

—Está bien, capitán. Puede levantar el arresto del explorador 
Connery. Pero envíelo aquí. Quiero hablar con él. 

—SÍí, mi coronel. 

Después que el capitán hubo salido, el coronel sacó un grueso 

cigarro de una 
caja. 


Despuntó el puro con los dientes y lo encendió lentamente, 
como debía 
encenderse un cigarro. Gastó tres fósforos. 

Nuevamente llamaron a la puerta. 

—Pase. 

Era Chuck Connery. 

Nunca había simpatizado con aquel explorador Tema algo 

de rebelde y difícilmente se sometía a las órdenes, aunque las 
cumplía. Pero debía admitir que era 

el mejor de todos los exploradores porque conocía su oficio. Además, 
poseía la más 

larga experiencia con los apaches. 

—A sus órdenes, mi coronel. 

—Lo supongo informado de lo que pasó con Mangas 

Coloradas... 

—SÍ, señor... 

—-Sé que el internamiento en una celda no es bastante para 
que un hombre desconozca una noticia tan importante. Pero le faltan 
los detalles. 

—SÍí, señor. 

—Muyy bien. Yo se los daré. 


Hizo un relato a su modo. Se refirió a la cara de Mangas 
Coloradas, a sus ojos que, al mirarle, expresaban traición. Sin 
embargo, él, Manners, trató de ser persuasivo, de convencerlo 
de que la paz era muy necesaria a los apaches y al Ejército 
«de Estados Unidos. Los hombres blancos se habían 
enzarzado en una pelea, hermanos contra hermanos, y Manners 
estaba dispuesto a firmar la paz duradera con 
el valeroso pueblo apache. Sin embargo, en un momento dado, 
Mangas Coloradas y sus guerreros se lanzaron a un ataque por 
sorpresa. Pero no les había pillado desprevenidos. 

El coronel se levantó y se acercó a la ventana. Dio una 

chupada al cigarro y miró 
hacia la casa de Gaynor, donde 
ahora no había nadie. 

—Pagamos un alto precio. La vida 

del teniente Evans. Connery 

continuaba en silencio. 

El coronel volvió la cabeza. 

—Espero que se dé cuenta de que sólo matamos en legítima 

defensa. 


—No habrá paz. 

—La habrá, ahora que ha muerto Mangas Coloradas. 

—No, coronel. La guerra va a continuar y será mucho 

más dura que antes. El coronel gritó: 

— ¿Es que pretende conocer a los apaches mejor que yo...? 
No podrán hacer nada sin Mangas Coloradas. Tendrán que darse 
por vencidos. Y no alegue como prueba de su hipótesis que el 
explorador Sullivan llegó al fuerte convertido en un despojo. Yo 
sabía que ese estúpido de Sullivan tenía una india como amiga. Sé 
todo lo 
que pasa en el fuerte, señor Connery. Si no lo supiese, habría 
renunciado hace mucho tiempo a mi cargo. Advertí a Sullivan sobre 
esas visitas nocturnas. Esperé que tuviese suficiente sentido común 
para renunciar esta noche a hacer su viaje hasta el campamento de 
esa india. Es fácil imaginar lo que ocurrió. Sorprendieron a Sullivan, 
estaba solo, y lo mataron. Es un simple incidente, sólo eso. También 
estoy dispuesto a admitir que, si otro soldado fuese sorprendido 
a solas lejos del fuerte Riley, igualmente lo matarían. Pero a 
partir de ahora los apaches de Mangas Coloradas dejarán de luchar 
en grupos... 

—Usted está hablando de hipótesis. ¿Puedo sugerirle yo otra? 

El coronel sintió renacer su odio contra Connery. De buena 
gana le hubiese dicho que callase, pero, ¿y si era importante lo que 
iba a decir? 

—Hable, Connery. 

—Yo creo que la muerte de Mangas Coloradas es lo peor que 

nos podía ocurrir. 

— ¿Cómo...? 

—Antes existían dos jefes. Cochise y Mangas Coloradas. 
Eso nos convenía porque ellos, a pesar de que eran apaches, 
pertenecían a distintas tribus. Ambos luchaban contra un mismo 
enemigo, pero lo hacían por su cuenta. Ahora Cochise será 
proclamado jefe 
de todos los 
apaches. 

Absurdo, completamente absurdo. Cochise está en México. 
Sufrió muchas pérdidas. Lo obligamos a retirarse. Usted dijo que 
Cochise permanecerá allí en Chihuahua. 

—Cambiará sus planes en cuanto se entere de la muerte de 

Mangas Coloradas. 

—No los cambiará. 

—Sea realista, coronel... 


— ¿Cómo se atreve...? 


—Disculpe, coronel, pero si no me quiere 

escuchar, es cuenta suya. Manners apretó los 

maxilares. Su rostro adquirió una dureza pétrea. 

—Ande, termine de una vez, Connery —gritó. 

—Cochise reunirá a sus guerreros y pasará de nuevo la 
frontera. Se unirá a los apaches de Mangas Coloradas y reanudará 
la lucha contra nosotros. 

Manmners sonrió con ironía. 

— ¿Y qué es lo que se propone, señor Connery? ¿Qué me 
reúna con Cochise y le pida perdón por haber impedido que 
Mangas Coloradas llevase a cabo nuestro 
asesinato...? ¿Cree que  Cochise se 
aplacará si me ve de rodillas? 

—No, no lo creo. Cochise sólo volvería a México si usted y los 
que le acompañaron estuviesen muertos. 

— ¿Qué dice? 

—Es una opinión, coronel. 

Los ojos de Manmners brillaban como ascuas. 

—Ya sé, usted sugiere que el sargento Hamilton, los soldados 
Berton y Brook, y yo, nos ofrezcamos voluntariamente a Cochise 
como prisioneros. Le diré a Cochise: 

«Ande, jefe, haga de nosotros lo que quiera. Puede someternos a 
tormento. Vacíenos 

los ojos, córtenos los órganos genitales, achichárrenos. Acaben con 
nosotros y habrá paz duradera entre los apaches y los hombres 
blancos, y podrá volver a México para descansar.» 

Mamners hizo una pausa y sonrió nuevamente, con dureza. 

— ¿Eso es lo que quiere, Connery? 

—No, ya sé que no se puede hacer. 

— ¿Entonces? 

—Habrá guerra. Y nadie lo puede impedir. 

—Ya había guerra antes. Y, suponiendo que usted acierte, 
sólo será una continuación. 

—Si las cosas ocurren como yo opino, la nueva etapa que se 
avecina en la lucha será mucho más terrible que todas las que le 
precedieron. 

— ¡Señor Connery, no quiero pelear contra los indios, sino 
contra los Confederados! Es ésa la única idea que tengo en la 
mente. No quiero luchar contra Cochise ni contra los otros sucios 
apaches. ¡Debo tener las manos libres para prestar ayuda al general 
Conway! ¿Lo oye bien? 

—Si ése es su plan, eligió el peor camino para verlo realizado. 

Mamners agrandó los ojos. 


— ¿Trata de decir que le he mentido, que Mangas Coloradas y 
sus apaches no me atacaron, que yo fui el traidor? 

—Disculpe, señor. No elegí bien mis palabras. 

—Usted sabe que si hubiese querido decir eso sería 
bastante para que le formase un Consejo de Guerra. ¡Y también 
puedo anticiparle cuál sería la sentencia! 

—El ahorcamiento, señor. 

—Sí, Connery, la muerte en la horca. Pero voy a suponer que 
no ha querido hacer tal acusación, que sólo ha sufrido un pequeño 
ofuscamiento. 

—SÍ, señor. 


—Guárdese sus opiniones, ¿lo entiende bien...? ¡No quiero 
que vaya por ahí diciendo tonterías! ¡Puede retirarse! 

Chuck Connery hizo un saludo y salió del despacho del 

coronel. 

Manners quedó inmóvil, los ojos fijos en la puerta. Se llevó el 
cigarro a la boca y lo mordió en un gesto de rabia. 

No había podido engañar a Chuck Connery. Aquel orgulloso 
explorador tenía una idea bastante aproximada de lo que había 
ocurrido en el Paso del Buitre. 

Pero, ¿qué importaba eso ahora? Chuck Connery tenía 
ninguna prueba, ni la tendría, claro. 

Sinceramente, pensaba que Chuck 

estaba equivocado. Cochise no se 

atrevería a regresar a Estados 

Unidos. 

Los apaches de Mangas Coloradas se retirarían hacia las 
montañas del Oeste. Otras veces lo habían hecho, a lo largo de su 
historia, cuando peleaban con otras tribus indias y sufrían alguna 
derrota. Buscaban el refugio de las montañas y allí 
permanecían muchos años, décadas y décadas, mientras sus 
mujeres traían nuevos hijos y éstos crecían para sustituir a los 
nuevos guerreros muertos. 

Las tribus que mandaba Mangas Coloradas estaban 
diezmadas. ¿Cuántos guerreros tenía? ¿Mil? ¿Quinientos? Cabía la 
posibilidad de que se excediese, tal vez 
no llegasen ni siquiera a los quinientos. Desde luego, eran bravos. 
No conocían el miedo. 

Comnery le había dicho que Cochise contaba con unos mil 
quinientos guerreros y si sumaban su fuerza a las de Mangas 
Coloradas, formarían un gran ejército; y Cochise 
había probado ser buen estratega. 

Pero, ¿por qué preocuparse ahora? 


Ya había enviado un despacho al general Conway en el que le 
informaba de lo ocurrido en el Paso del Buitre, con gran lujo de 
detalles. Al propio tiempo, solicitaba 
su permiso para reunirse con él, dejando en Fuerte Riley un 
pertrecho grupo de hombres al mando del capitán Gaynor. 

Calculaba que el general Conway no se decidiría antes de una 
semana. Pero, al final, lo llamaría, porque Conway no tenía fuerzas 
suficientes para enfrentarse a los 
Confederados que, astutamente, habían dividido sus tropas en dos 
columnas. 

Una semana. Sí, tenía siete días para convertir a Joan en su 
esposa y, vive Dios, que los iba a aprovechar bien. 


CAPÍTULO 
VII 


Joan Wendel salió de la casa de la señora Gaynor con la 
cubeta de la ropa. Se disponía a tenderla. 

De pronto, vio venir a Chuck Connery. 

—Celebro que haya llegado antes de que yo tienda la ropa — 

dijo ella. 

—No se preocupe, no se la voy a manchar. 

—Lo celebraré mucho. 

La joven pasó por el lado de Chuck, encaminándose adonde 

debía tender la ropa. Chuck frunció el ceño mientras 

observaba a la muchacha. Su prometido, Ralph 
Evans, había sido Muerto cuatro días antes. 

—Señorita Wendel —dijo. 

— ¿Sí? 

—Quiero darle mi pésame. 

—Gracias, es usted muy amable —dijo ella, y dejó de mirarlo, 
porque prestó atención a la ropa de la cubeta. 

Tomó un vestido y lo sujetó por las pinzas. 

—Señorita Wendel, usted no amaba a ese hombre. 


— ¿Qué? _ —dijo ella, volviéndose. 

—Que no le amaba. 

—Eso es cuenta mía. 

— ¿Por qué se iba a casar si no le amaba? 

La joven había cogido unos pantalones de niño, pero ahora los 
dejó caer en la cubeta. Puso los brazos en jarras. 

—Señor Connery, le voy a contestar aunque no tengo 

obligación de ello. 

—No, no la tiene. 

—Me ¡ba a casar con el teniente Evans porque me encontraba 
muy sola, porque no tenía amigos, porque pensé que debía servir de 
algún modo al país y que quizá la mejor forma de hacerlo era 
casándome con un oficial del Ejército de la Unión. 

—lba a cometer un error, de todas formas. 

— ¿Usted cree? 

—Desgde luego. El matrimonio debe tener por base una razón 

más profunda. 

— ¿Cuál, señor Connery? 

—La de que el hombre y la mujer que van a contraer 

matrimonio se amen. 

Los ojos de Joan centellearon intensamente. La furia había 
hecho presa en su pecho. 

—-Oiga, señor Connery, no parece que usted y yo estemos 

destinados a ser 
grandes amigos. 


—No, por lo visto, no. 

—Entonces, le voy a pedir un favor. 
—Dígame cuál y procuraré complacerla. 
—Olvídese de mí, ¿quiere? 

—Eso va a ser un poco difícil. 


— ¿Por qué? 

—Vivimos en un fuerte demasiado pequeño. Aunque no nos 
hablemos, yo la veré a usted y usted me verá a mí. ¿Se da cuenta? 
Ni yo puedo olvidarla a usted, ni usted a mí. Queramos o no, cada 
uno ha de contar con el otro. 

—Yo no cuento con usted para nada, señor Connery. 

—Está bien. Ya me voy. 

— ¿No va a ver al capitán Gaynor? 

—No, sólo vine a verla a usted. Cometí la insensatez de 
pensar que debía darle el pésame por la muerte del hombre con el 
que se iba a casar. Hasta la vista, señorita 
Wendel. 

Chuck hizo un saludo con la mano y echó a andar 

alejándose de la joven. Joan apretó los labios 

formando una línea. 

¿Quién se había creído que era aquel Chuck Connery 

para exigirle cuentas 
acerca de su enlace matrimonial con Ralph Evans? Ella sabía que 
no le iba a hacer ningún daño a Ralph, todo lo contrario, lo habría 
hecho feliz. Pensaba serle fiel. Ella era una mujer íntegra a ese 
respecto y no necesitaba que nadie le diese consejos. 

—Buenas tardes, señorita Wendel. 

Era el coronel. 

—Ah, hola, coronel. 

— ¿La 

molestó 

ese 

hombre? 

La 

joven 

parpadeó 

confusa. 

— ¿Se refiere a Chuck Connery? 

—Sí. Casualmente los vi desde la ventana de mi despacho, y 
no parecía que sostuviesen una conversación muy amistosa. 

Joan se humedeció los labios con la lengua. 

—No tiene importancia. 

—Me gustaría saber si ese hombre la importunó. 

—-Oh, no, de ninguna forma. 

La joven tomó la ropa y continuó tendiendo. 

— Joan —dijo el coronel a su espalda. 

Ella no se dio cuenta de que Manners estaba muy cerca. Al 
volver la cabeza vio su cara casi al lado. 


—Diga, coronel. 

He estado pensando mucho en usted. Joan sintió un 
escalofrío por la espalda. Apartó «a seguida la mirada del rostro 
serio del coronel. 

—Me preocupa mucho, Joan. 

—Es usted muy amable, coronel, pero debe tener en cuenta 
que mi situación no es muy crítica. Permaneceré en el fuerte 
hasta que usted envíe esos soldados a 
Tucson. 

—Quiero que se quede usted aquí. 

—Pero, coronel... 


—Usted necesita la compañía de un hombre que sepa 
comprenderla, que la quiera. 

Ella giró la cabeza. 

—-Coronel, por favor, no siga. 

Manners ya no podía detenerse. Llevaba dos noches sin 
dormir. En su mente sólo había pensamientos para Joan Wendel. 
Era como una fiebre que se había 
apoderado 
de 
él. 

—Joan, yo la quiero... 

—Coronel, por favor —dijo ella volviéndose hacia él. 

—La amo, Joan. Quiero 

que sea mi esposa. 

Manners le tomó las manos 

y las apretó fuerte. 

—-Coronel, me hace daño. 

—Perdone, Joan, pero no he podido contenerme. No diga 
nada todavía y escúcheme. Le dije el otro día que yo tenía 
experiencia con respecto a la soledad. 

Siempre he estado solo, desde que llegué a este territorio. Me he 
pasado meses y meses sin tener el menor contacto con una mujer. 
Pensé que el tener una esposa y unos hijos era algo que yo no 
podría permitirme. Para mí el ejército lo era todo. Pero, desde que 
llegó usted, todo cambió. Sabré hacerla feliz, Joan. No soy como 
uno de esos 

oficiales recién salidos de West Point. Soy un hombre duro con los 
soldados, usted lo habrá oído decir. Joan, pero tengo una gran 
capacidad para ser afectivo. La quiero con todas mis fuerzas y la 
necesito. Palabra que la necesito, Joan. 

Hubo un silencio. 

Manners aflojó sus manos y Joan pudo soltarse. Estaba 


conturbada. Jamás había podido imaginar que el coronel, sintiese 
por ella aquella pasión. 

—Coronel... 

—Por favor, no me llame coronel. 

—Señor Manners. Me ha hecho usted un gran honor, pero no 
puedo aceptarlo como marido. 

— ¿Cómo? 

—Usted debe comprenderlo. Yo no le quiero. 

—Eso no debe ser obstáculo. Usted confesó que tampoco 

quería al teniente 
Evans y, sin embargo, 
se iba a casar con él. 

—Con Ralph existían otras razones. 

— ¿Cuáles? 

—Le conocía desde hacía unos años, éramos amigos. 

—Yo también soy su amigo, y me puede conocer mucho mejor 
que a Ralph en unos cuantos días. Pero no quiero que responda 
ahora definitivamente, Joan. Piénselo. 

La joven fue a replicar pero él hizo un gesto enérgico con la 

mano. 

—No, Joan, ahora no. Considere qué clase de vida le espera. 
Tiene que pensarlo. Está sola, en un país hostil. Los apaches nos 
pueden atacar en cualquier momento. Y tampoco debe ir a Tucson a 
sacrificarse. Usted es joven, hermosa, y nadie le exigirá más de lo 
que pueda dar. Si quiere servir a sus país, lo puede hacer mucho 
mejor que atendiendo una escuela. Sí, lo hará mejor siendo la 
esposa de un coronel del ejército que se dispone a luchar por la 
supervivencia de su nación. El capitán Gaynor me ha 


invitado a cenar esta noche. Luego, al término de la cena, usted y yo 
podemos salude la cusa. Pasearemos un rato y entonces usted me 
dará su respuesta. Hasta luego, Joan. 

Manmners se alejó rápidamente hacia el pabellón donde se 

ubicaba su oficina. Joan quiso gritarle que esperase, pero 

se interrumpió. 

Apretóse las sienes con fuerza. 

Dios mío, ¿por qué le pasaba aquello? Estaba segura de que 
no había dado motivo al coronel para que pudiese pensar que ella 
se interesaba por él. 


Chuck Connery estaba en la cantina, jugando a las damas con 

el viejo Jerry 
Arden, el tablero sobre el mostrador. 

El sol caminaba hacia su ocaso. 

Dos soldados echaban un pulso en una mesa. Una 
docena de hombres los rodeaban y daban gritos. Se hacían 
apuestas hasta de a medio dólar. 

—Te toca mover a ti, Chuck. 

—SÍí, ya lo sé. 

—Pues cualquiera lo diría. Llevas diez minutos pensando. 
Antes eras más rápido. ¿Qué es lo que te pasa? 

—No me pasa nada, Jerry. 

— ¿Es el asunto de los apaches? 

—No me pasa nada. 

—Oye, cuando yo juego a las damas, 

me olvido de lo demás. De pronto, uno 

de los soldados gritó: 

—Eh, nena, ¿me buscas a mí? Jerry miró hacia la puerta. 

—Chuck, a propósito de damas, ¿desde cuándo una de ellas 
con piernas entra en un local como éste? 

Chuck volvió la cabeza y dio un respingo al ver a Joan Wendel. 

El soldado que había lanzado el grito se dirigió a la joven 
dando traspiés. Se veía indudablemente que estaba borracho. 

—Eh, monada, si buscas a un hombre, aquí tienes al tipo 

capaz de hacerte feliz. Se echó encima de ella y la joven 

gritó tratando de apartarlo. 

Chuck echó a andar a grandes zancadas. 

—Eh, Franckie, déjala. 

Franckie se detuvo y osciló de un lado a otro. 

— ¿Qué te pasa, Connery? Yo la vi primero. 

Deja de molestar o te... Chuck le pegó un 

sacudón con la izquierda. 

El soldado llamado Franckie cayó como fulminado por un rayo, 

dio una vuelta 
de campana y quedó 
de bruces, dormido. 

Chuck se sacudió el puño mirando a la joven. 

—No debió entrar aquí, señorita Wendel. Este sólo es un lugar 
para acémilas, aunque quede yo mal en la comparación. 

—Quiero hablar con usted. 

—Si me va a pedir excusas por lo que pasó entre nosotros, no 


es necesario. Está disculpada. 


—No vine a eso, señor Connery. 

—Está bien, empiece. 

—Quiero hablarle a solas. 

Chuck volvió la cabeza hacia el viejo. 

—En seguida vuelvo. No se te ocurra hacer trampas. 

Tomó a la joven por el brazo y salió de la cantina. Fueron 
hacia la izquierda y se detuvieron en la esquina. 

—Señor Connery, tiene que llevarme a Tucson. 

— ¿Qué es lo que dice? 

—No puedo quedarme aquí. 

— ¿Qué le pasa? ¿De pronto se dio cuenta de que amaba al 
teniente Evans y no puede resistir que esté enterrado en la colina? 

—Debería abofetearle por decir eso. 

—Está bien, ¿cuál es el motivo de su viaje a Tucson? 

—Quiero ser maestra de la escuela allí. 

— ¿Es la única razón? 

—SÍ. 

—Pues lo siento, pero no puedo ir. Son órdenes del coronel. 
Nadie puede salir del fuerte. —Chuck se rascó detrás de una oreja 
—. Eso me recuerda algo. ¿Por qué no 
habla con el coronel? 

Joan no hubiese querido decirlo, pero Connery la estaba 

obligando a ello. 

—Está bien, señor Connery. El coronel me ha pedido que sea 

su esposa. 

— ¿Qué? 

—Quiere casarse conmigo. 

Connery alzó la cabeza y se echó a reír. 

Joan enrojeció mientras sus ojos despedían chispas de ira. 

— ¿De qué se ríe? 

—El duro coronel Manners convertido en un flan. 

—Señor Connery, no es asunto de broma. 

—No, ya imagino que no. Cuando el coronel se ha decidido a 
declararle su amor, debe de estar muy seguro. Siempre se burló de 
esas cosas. Muchas veces se permitió 
bromas pesadas con sus compañeros que se decidían a contraer 
matrimonio. 

—Tiene que sacarme de aquí inmediatamente. 

— ¿Por qué inmediatamente? 

—Porque tengo que responder al coronel esta noche. 

Dentro de una hora vendrá a casa del capitán Gaynor a cenar. 


Luego ha dicho que saldremos a dar un 
paseo. 

—Así que pensaba responderle que se fuera al infierno. Pero 
no se atreve y se decide por la huida. Lo siento, señorita Wendel, 
pero no puedo hacer nada por usted. 

— ¿No me llevará a Tucson? 

—-Claro que no. Soy un explorador del ejército y, si hiciese tal 

cosa, desertaría. 

—Pensé que usted podría salir para realizar alguna misión. Al 
fin y al cabo, ahora no hace nada. 

—Salgo cuando mis superiores lo ordenan, pero no puedo 
estar ausente dos días. Se darían cuenta en seguida e 
instantáneamente sería considerado como 


desertor. Además, ¿qué supone que pensaría el coronel si supiese 
que yo la había librado de sus garras? 

—Estoy dispuesta a pagarle cincuenta dólares. 

Chuck exhaló el aire de sus pulmones y dijo con voz paciente: 

—Señorita Wendel, ¿puedo hacerle una pregunta? 

—Hágala. 

— ¿Por qué pensó precisamente en mí? Aquí hay mucha 
gente, entre ellos, tres o cuatro paisanos. 


—Imaginé que usted es la persona más indicada, puesto que 

es un explorador y 
conoce la región. 

—SÍí, no está mal, pero ya sabe mi respuesta. 

—Me hago cargo, señor Connery. Creo que he sido un poco 
tonta. Debí suponer que ni usted ni nadie querría ayudarme. 

—Sólo usted puede ayudarse a sí misma en esta ocasión. Diga 

al coronel que 
elija otra mujer. Al fin y al cabo, sólo le dirá la verdad. 

Ella se mordió el labio inferior con fuerza y sacudió la cabeza 

de arriba abajo. 

—Sí, señor Connery, tiene razón. De todas formas, gracias por 
todo, y disculpe que haya interrumpido su partida de damas. 

—No hay de qué. 

La joven dio media vuelta y se encaminó a la casa del capitán 

Gaynor. 

Chuck se la quedó mirando con la cabeza ladeada. Finalmente 
recuperó el movimiento y entró en la cantina. 

Jerry continuaba tras el tablero de damas. Le seguía tocando 
mover a Chuck, pero Jerry dijo: 

—Bueno, ahí va. 

Tomó una ficha y se puso a dar saltos comiéndose las cuatro 

de Connery. 

—Te gané, muchacho. Tendrás que afinar la puntería la 

próxima vez. 

Connery estaba como ausente porque seguía pensando en lo 
que le había dicho Joan Wendel acerca del coronel. Y ahora, en su 
cerebro se agolpaban, confusas, las ideas que la muerte del teniente 
Evans le sugerían. 


CAPÍTULO 
VIII 


Joan Wendel estaba muy nerviosa. 


Ya estaban comiendo el segundo plato. 

El coronel Manners parecía muy optimista. De vez en cuando, 
le dirigía una profunda mirada, porque ambos estaban enfrentados. 

Contaba anécdotas de su vida militar, que eran muy celebradas 

por los esposos 
Gaynor. 

Ella sonreía también, aunque no tenía ganas de hacerlo. 
Temía aquel momento, que llegaría por sus pasos contados cuando 
el coronel la invitase a dar un paseo fuera de la casa. Pero ya estaba 
decidida a decirle la verdad, tal como le había aconsejado Chuck 
Connery. 

Después de todo, era la misma contestación que día cuando le 
declaró su amor en el tendedero. 

Pero el caso era que se encontraba en aquella situación 
enojosa. Hubiese dado años de su vida por no enfrentarse con 
Manners. 

Llegaron a los postres y Joan creyó morirse. 

Se levantó para servir el café, a pesar de que la señora 
Gaynor le rogó que se quedase a la mesa. 

Necesitaba un respiro en la cocina. 

¿Y si simulaba estar enferma? Bastaría con una pequeña 
jaqueca. Oh, no, eso sería una cobardía. El coronel supondría que lo 
hacía por él y eso sería peor. Al día siguiente, se encontraría 
enfrentada al mismo problema. 

¿No le había enseñado su padre a tomar decisiones rápidas? 

Llegada a esta conclusión, respiró profundamente y volvió a la 
mesa con la bandeja del café. 

—Señorita Wendel, hace muy buena noche —oyó decir al 
coronel—. Quizá quiera pasear un poco. 

—Sí, coronel Manners... 

— ¿Vienen ustedes? —preguntó Manners por deferencia. 

—Oh, no —dijo la señora Gaynor—. Herbert y yo necesitamos 
hablar de asuntos domésticos. 

La joven y el coronel salieron de la casa. 

Ella sentía que el corazón le golpeaba contra las costillas. 

Manners había encendido un cigarrillo. Caminaron en silencio, 
dando la vuelta a la casa. De pronto, Joan sintió que Manners la 
sujetaba por el brazo. 


—Joan —dijo. 

En aquel momento surgió una sombra a la derecha. 
—A 

sus 


órdenes, 


coronel. 

Era 

Chuck 

Comnery. 

El coronel se sintió lleno de rabia. 

— ¿Qué pasa, señor Connery? 

—Necesito hablar con usted urgentemente. 

— ¿Sobre qué cosa? 

—Lo siento. Asunto personal. 

—Está bien, preséntese mañana en mi oficina. 
—Disculpe, pero ha de ser ahora. 

—Myy bien. Hable. 

—Le repito que es algo personal. 

El coronel titubeó. Por fin, dijo a la joven: 
—Disculpe, señorita Wendel. Sólo serán unos minutos. 


Espéreme aquí. No hace falta que vuelva a la casa. Hace una noche 
muy hermosa. 


Chuck intervino: 

—Sería mejor que esperase dentro porque quizá pesque un 
resfriado. 

— ¿Quién le preguntó, señor Connery? —exclamó el 


coronel, cada vez más furioso. 


—Yo sólo lo decía por si la señorita Wendel se enfría. 
—Deje de preocuparse por la señorita Wendel. Sígame. 
Chuck se apartó unas yardas y el coronel fue tras él. Un poco 


más allá, Connery se detuvo y el coronel casi tropezó con él. 


—Está bien, Connery. ¡Hable de una vez por todas! 

—Fui a ver a Rayo de Luna. 

— ¿Rayo de Luna...? 

—La india apache que era amiga de Stanley Sullivan. 

— ¿Y qué? 

—Me ha dicho algo muy interesante y pensé que a usted le 
gustaría saberlo. 

— ¿Es que no podía esperar a mañana, señor Connery? 
—No, creo que no. —Chuck hizo una pausa—. Los apaches 


de Mangas Coloradas se dirigen hacia la frontera de México. 


—Estupendo. Eso quiere decir que usted fracasó en su 
hipótesis y que la mía era 


la buena. Los apaches de Mangas Coloradas quieren trasladarse al 
país vecino, como 
Cochise. 


—No, señor. 


—No, ¿por qué no? 

—Rayo de Luna oyó conversaciones entre dos apaches. 
Según ellos se dirigen hacia la frontera de México para salir al 
encuentro de Cochise. 

—Continúe. 

—Cochise vuelve a nuestro país para seguir la guerra y los 

apaches de Mangas 
Coloradas, se le unirán para incrementar sus fuerzas. Salió como yo 
dije, coronel. 

—Señor Connery, no sé cómo soporto sus impertinencias. 

Está sacando conclusiones por su propia cuenta. 

—Le repito que me lo dijo Rayo de Luna. 

— ¿Cómo puede dar crédito a una mujer como esa india? 

—Le pido autorización para ir a hablar con Cochise. 


—No, señor Connery. 

—No comprendo su negativa, señor. 

— ¿Desde cuándo un coronel tiene que explicar sus decisiones 

a un explorador? 

—Lo siento, señor, pero yo creo que... 

— ¡Me importa un rábano lo que usted crea, señor Connery! 
Sus servicios son necesarios en el fuerte. No puedo dejar que se 
marche cuando su ausencia se podría 
prolongar una semana o dos. 

—Podría ir y volver en cuatro o cinco días. 

—Usted se quedará en Fuerte Riley. ¿Queda entendido? 

—SÍ, señor. 

—Y otra cosa, Connery, procure no molestarme cuando estoy 
en compañía de una señorita. Retírese. 

—A la orden, coronel —dijo Chuck con los 

dientes apretados. Hizo un saludo y se 

alejó de allí. 

Manners soltó un ex abrupto. ¿Por qué a aquel estúpido se le 
había ocurrido acercarse a aquellos momentos, cuando iba a pedirle 
una respuesta a Joan? 

Regresó al lugar donde había dejado a la joven. Ella estaba 

apoyada en la pared. 

—Lo siento, Joan. Son los inconvenientes de ser el jefe de 
este fuerte. Cualquier cosa que se les ocurre a los que están bajo 
mis órdenes quieren consultarlo conmigo. 

—Coronel, no me voy a casar con usted. 

Joan tenía aquellas palabras preparadas. Se las había 
repetido media docena de veces mientras esperaba a que Chuck 
Connery hubiese terminado de hablar con el 


coronel Manners. 

— Joan, no puede hacer eso conmigo. 

—Lo siento, coronel, pero es mi única respuesta. 

—Le he dicho que la quiero a usted con toda mi alma. 

—Y yo se lo agradezco mucho, coronel, como ya le dije antes, 
pero no puedo ser su esposa. Buenas noches, señor Manners. 

El coronel no siguió a la joven cuando ella echó a correr hacia 
la casa. No podía mover las piernas. Tenía la impresión de que 
alguien le había pegado un mazazo en la 
nuca. 


Joan corría hacia la casa de los Gaynor cuando tropezó con un 
hombre. Fue a dar un grito y una mano le cubrió la boca. 

—Cuidado, señorita Wendel. El coronel 

todavía la puede oír. Era Chuck 

Comnery. 

El apartó la mano de los labios femeninos. 

— ¿Vino usted intencionadamente para ayudarme? 

—Sí, desde luego. Tenía que darle un informe al coronel, pero 
se lo debí dar hace una hora. 

—Gracias, pero ya no hacía falta su colaboración, 

— ¿No? 

—Estaba decidida a decirle la verdad al coronel. 

— ¿Se la dijo? 

—Sí, desde luego. 

— ¿Cómo reaccionó? 

—Le sentó muy mal. 

—Cabía suponerlo. 

—Señor Connery, me va a ser muy difícil continuar en este 

fuerte. 

—Sí, lo comprendo, pero tal como están las cosas, no podría ir 

a otra parte. 

—Debo hacerlo. 


—Tenga un poco de paciencia. A la primera oportunidad que 
se presente de marcharse, la aprovecharemos. 

—Entonces ¿promete ayudarme? 

—SÍ. 

—Gracias, Chuck —sonrió ella—. Creo que voy a dormir 
tranquila, pensando que al fin tengo aquí un amigo en usted. Buenas 
noches. 

La joven desapareció en la casa del capitán Gaynor y Chuck 
se fue hacia la cantina silbando una cancioncilla. 


CAPÍTULO 
IX 


Habían pasado cinco días. 

Joan no había vuelto a ver al coronel, pero se encontró tres 
veces con Chuck Connery. Siempre fue de noche. Después de la 
cena se había acostumbrado a salir a dar un paseo. Chuck se unía a 
ella como si fuera algo espontáneo, sin haber acordado la cita. 

Ella le contó a él su niñez, su juventud, y él también le explicó 
cosas de su vida. Entre ambos se había establecido una amistosa 
comunicación sin siquiera darse la mano. 

Era media mañana. 

Chuck Connery se dirigía a la cantina, cuando uno de los 
centinelas se puso a dar gritos. 

— ¡Dos jinetes! ¡Se acercan dos jinetes! Parece que uno está 

herido. 

Chuck se desvió hacia la puerta. 

— ¡Abra rápido! —dijo el centinela. 

Dos soldados ya estaban quitando la barra de 

hierro de la puerta. Al abrir, Chuck vio a los 

dos jinetes. 

Comprendió en seguida que uno de ellos estaba herido. 

Eran dos paisanos. Identificó a uno. Era Jackie Farnum, 

un buscador de oro. 


—Eh, Chuck —gritó Farnum—. ¿Qué infiernos les 

hicisteis a los apaches? Chuck se echó el sombrero 

sobre la nuca. 

Cuando los dos jinetes estaban más cerca, preguntó: 

— ¿Quién es tu compañero, Jackie? 

—Chase, Midway. 

También conocía a Chase, aunque hacía cuatro años que no 
lo veía. Suponía que había ido a parar a la cárcel. Chase era un 
ladrón y robaba cuanto encontraba en su camino. 

Los dos jinetes entraron en el fuerte. 

Chuck le echó una mano a Midway. 

Como muchas veces ocurría, el herido, al llegar a su destino, 
se vencía. Es lo que pasó ahora. Midway se dejó caer, y se habría 
golpeado contra el suelo de no ser por Connery. 

Farnum ya había bajado de la silla. Era un tipo de cabello y 
barba del color del azafrán. 

Midway tenía una herida de bala en la espalda. Chuck observo 
su cara muy pálida y se dio cuenta de que nada se podía hacer por 
él. 

Jackie Farnum también se había acuclillado. 

— ¿Dónde fue? —preguntó Chuck. 

—A ocho millas de aquí —contestó Jackie—. Nunca n tantos 
apaches juntos. Dios mío, casi cubrían el sol. 

—No exageres, Jackie. 

—Te juro que es cierto. 

Midway te lo puede decir. 

Chase Midway movió los 

labios. 

—SÍí, Chuck. Eran miles. Con pinturas de guerra. Me 

sorprendieron una docena 
de ellos. Levanté la mano para indicarles que era un hombre de paz. 
Qué estúpido... Me contestaron con una granizada de balas. Pero 
pude librarme de la primera. Eché a 
correr y entonces fue cuando me acertaron... 

Jackie tomó la palabra. 

—Cuando lo encontré, dijo que lo habían herido hacía diez 
minutos. Levanté los ojos y vi los apaches que venían detrás. Te lo 
juro Chuck, eran una auténtica nube. Midway y yo echamos a correr 
como demonios. Menos mal que cuando estábamos a 
tres millas del fuerte decidieron no seguir adelante. Fue lo que nos 
salvó. 

— Jackie, ¿quiénes eran los apaches? 

—Es lo que no comprendo. Vi apaches de Mangas Coloradas. 


Tú ya sabes que son fáciles de reconocer, con sus rayas coloradas 
en las mejillas. Pero también habían 

de Cochise, con rayas verticales. Nunca los vi juntos... Maldita sea, 
imagino que es una trampa. 

—No, Jackie, no es ninguna trampa... 

Chase Midway exhaló el aire de los pulmones y dobló la 

cabeza. 

—Ha muerto —dijo Chuck, y lo dejó en el suelo. 

Se levantó lleno de rabia, los puños cerrados contra los 
muslos. Ya se había producido lo que imaginó. Cochise había 
reunido bajo su mando a los .guerreros de Mangas Coloradas. 

El capitán Gaynor y dos soldados se acercaban rápidamente. 

— ¿Está el coronel en su despacho, capitán? —preguntó 

Chuck, con voz ronca. 

— Allí lo dejé hace un momento, pero ordenó que no se le 

molestase. 

—Gracias —dijo Chuck, y echó a andar hacia la oficina. 

—Eh, Comnery, ¿es que no me ha oído? Chuck no presto 
atención. Continuó andando resueltamente. 

Poco después, abría la puerta del despacho del 

coronel, sin llamar. Manners estudiaba unos 

documentos y levantó la mirada. 

— ¿Le ordené yo que entrase aquí, Connery? 

—No, señor, pero se trata de un caso urgente. 

—Conozco sus casos de urgencia. 

— ¿Vio a las personas que acaban de llegar al fuerte”? 

—Sí, los vi —dijo el coronel mientras prestaba atención a los 
documentos—. Un estúpido buscador de oro, Jack Farnum, y un 
miserable ladrón, Chase Midway. 

—El miserable ladrón acaba de morir. 

—Nada se pierde con eso. 

—Coronel, Midway fue alcanzado por una bala de los 
apaches. Jackie también los vio. Eran miles. Entre ellos había 
guerreros de Mangas Coloradas y de Cochise. 

—SÍí, ya sé qué clase de mentiras pueden soltar un buscador 

de oro y un ladrón. 

— ¿Piensa en serio que pretenden engañarnos? 


El coronel contestó, todavía sin alzar la mirada: 

—Lo que trato de sugerirle, es que hombres como Midway y 
Farnum acostumbran a exagerar las cosas. Cuando Jackie 
encuentra un poco de polvo de oro en la orilla de un riachuelo, está 
dispuesto a jurar que es el mayor filón de la tierra, y en cuanto al 
difunto señor Midway, recuerdo que hace unos seis años nos robó 


medio almacén de provisiones y juró que sólo se había llevado una 
lata de conservas para ayudar a matar el hambre a una pobre familia 
india. 

—Coronel, yo creo firmemente en lo que han dicho. No quiero 
rivalizar con usted recordándole nuestras distintas opiniones. 
Olvídese de que le advertí lo que iba 
a pasar. El caso es que ya ha ocurrido. 

El coronel pegó un puñetazo a la mesa y se puso en pie de un 

salto. 

—Señor Connery, estoy harto de usted, hasta ahora lo 
soporté gracias a su eficiencia. 

—Gracias, coronel, es el mejor halago que me puede hacer. Si 

antes era eficiente, 
imagino que también lo soy ahora. Le repito que Cochise manda 
ahora sobre sus guerreros y los de Mangas Coloradas. 

Manners apretó los dientes hasta hacerlos rechinar. 

—No colme mi paciencia, señor Connery, o lo mando al 

calabozo. 

— ¿Es ésa su forma de hacer frente al peligro? 

— ¡Connery! —gritó Manners, hinchadas las venas del cuello. 

Chuck respiraba también entrecortadamente, porqué la ira se 
había apoderado de él y le nublaba el cerebro. 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

— ¿Qué diablos pasa? —exclamó el coronel, exasperado. 

—Coronel —dijo una voz, la del capitán Gaynor—, acaba de 
llegar el mensajero que envió al general Conway. Trae un despacho 
para usted. 

— ¡Que pase inmediatamente! 

Se presentó un soldado sudoroso y cubierto de polvo. El 
capitán entró a continuación. 

—A la orden, mi coronel. 

—Entrégueme su despacho, soldado. 

—Sí, señor. 

El soldado alargó una carta, que estaba sellada. 

Manners rasgó el sobre con dedos nerviosos. Sacó un papel, 
que leyó para sí. Al instante su rostro se transfiguró. 

—Caballeros, buenas noticias para ustedes —dijo sonriendo. 
Al fin vamos a luchar en una guerra auténtica. El general me autoriza 
para dejarlo en el fuerte con cincuenta hombres, capitán. Yo partiré 
con el resto para luchar contra los confederados. 

—Coronel, usted no puede hacer eso — 

dijo Chuck Connery. Los ojos de 

Manmners se agrandaron. 


— ¿Qué es lo que dice? 

—En las actuales circunstancias, no puede dejar el Fuerte 
Riley. Los apaches lo asaltarían, haciendo una carnicería. 

—No le he pedido su opinión. 

—Sin embargo, debo rogarle que reconsidere lo que acaba de 

decir. 


— ¡No hay nada que reconsiderar, señor Connery! ¡Y sepa de 
una vez por todas que es usted un insignificante explorador del 
ejército! —Enarboló el papel que acababa de recibir—. Esta es la 
orden de un general. ¿Acaso quiere que desobedezca al general 
Conway y tenga en cuenta sus ridículas observaciones? 

En aquel momento llegaron por la ventana gritos procedentes 
del patio. Era uno de los centinelas de la puerta, que avanzaba 
corriendo. 

Al acercarse más lo oyeron con claridad. 

— ¡Capitán Gaynor! ¡Coronel...! 

¡Indios...! ¡Apaches! Hubo un 

silencio en la estancia. 

—Gaynor, entérese de lo que pasa —dijo el coronel con voz 

fría. 

Gaynor salió de la estancia, pero tardó muy poco en 
reaparecer, en compañía del centinela. 

— ¿Qué es lo que pasa, soldado? —dijo el coronel—. ¿Es que 
se ha vuelto loco para dar tales gritos? 

—Lo siento, coronel, pero yo mismo los acabo de ver. Me 
refiero a los apaches. Son un grupo muy numeroso. Nunca vi tantos. 
Vienen por el este. Los observé con mis anteojos. Y debo decirle 
algo. Vi a guerreros de Mangas Coloradas junto a guerreros de 
Cochise... 

El rostro de Manners había palidecido visiblemente. 

Sus ojos se encontraron con los de Chuck, que permanecía en 

silencio. 

— ¡Capitán! —dijo al fin el coronel—. ¡Enseñaremos a esos 
puercos apaches cómo pelea el ejército de los Estados Unidos! 
¡ Todo el mundo a sus puestos! 


CAPÍTULO 
X 


El coronel Manners observó a los apaches con sus anteojos de 
campaña. 

Se encontraba en una de las torrecillas, flaqueado por el 
capitán Gaynor y Chuck 


Comnery. 


El panorama que se ofrecía ante ellos era realmente 


impresionable. 
Los apaches se habían acercado mucho al fuerte. 


Estaban a dos millas, instalando su campamento. 


vida? 


Manners bajó los anteojos, reflejando en su rostro una gran 
contrariedad. 

—Señor Connery. 

—Diga, coronel. 

— ¿Qué posibilidad hay de que vaya usted al campamento 


apache y vuelva con 


—Disculpe, pero esa pregunta no me la debía hacer a mí, si no a 
Cochise. 
—Se la hago a usted, Connery. 
—Entonces le daré otra respuesta, coronel. Preferiría que me diese la 
orden de 
iral 
campamento 
de 
Cochise. 

Los ojos de Manners se convirtieron en dos rendijas de furia. 

—Vaya al campamento de Cochise, Connery. 

—Sí, coronel. Pero, ¿qué es lo que tengo que decirle”? 

—Sólo quiero conocer sus intenciones. 

—Las intenciones de Cochise son claras, coronel Manners. 
Quiere reducir a cenizas el fuerte Riley y pasar a cuchillo a todos sus 
defensores. 

— ¡Basta, señor Connery! Me pidió una orden y yo ya se la di. 

¡Cúmplala! 

—A la orden, coronel. 

—Dígale a Cochise que no quiero verlo ahí mañana al 
amanecer. Dígale que si no me obedece exterminaré a su pueblo. 
Dígale que no dejaré un apache sobre la faz de la tierra... 

Chuck bajó la torrecilla por la pronunciada escalera. 

Fue al establo para ensillar su caballo, pero cuando iba a 
entrar, oyó una voz que lo llamaba por su nombre. 

Era Joan Wendel. 

—Hola, Joan. 

—He visto los apaches. 

— ¿Cómo se las arregló? 

—Un centinela me dejó subir a una de las torres. Imagino que 
es lo que usted ha estado esperando durante estos últimos días. 

— ¿Por qué dice eso? 

—Lo dio a entender por su forma de hablar. 

—Está bien, eso es lo que esperaba. Y ahora, adiós, Joan, 

tengo que hacer. 

— ¿Adónde va? 

—A dar un paseo. 

— ¿Se refiere a salir del fuerte? 

—Sí, y no me pregunte por qué lo hago. Es 

una orden del coronel. La joven parpadeó llena 

de asombro. 


—Pero esos apaches lo matarán. 

—Es posible. 

—No debe ir, Chuck. 

—Oiga, Joan, soy un explorador del ejército, y si un superior 
me dice que debo subir a la más alta montaña, yo debo obedecer. 

—Será un suicidio. 

—Soy amigo de Cochise. 

—He oído decir que esos indios no respetan ninguna clase de 
amistad cuando están en pie de guerra. 

—Sí, no acostumbran a hacerlo, pero quizá yo tenga suerte. Y 
ahora, ¿me deja cumplir con mi deber...? 

La joven se mordió el labio inferior con fuerza. 

—No debe cumplir la orden del coronel. Usted mismo la 
considera fuera de juicio. 

Se equivoca. Le diré algo en secreto, Joan. Tengo más interés 

que el coronel en ir 

al encuentro de Cochise. Pero, hágame un favor. 
No se lo diga a nadie. 

Chuck entró en el establo. Cuando salió montado en el caballo, 
Joan se había alejado un poco. 

Ella le hizo un saludo con la mano y él le correspondió con 

otro. 

Los centinelas de la puerta ya estaban avisados y le 

franquearon la salida. Chuck emprendió el galope hacia 

el campamento de los apaches. 

Había recorrido una milla cuando le hicieron un disparo. 

La bala silbó por encima de su cabeza. Era un aviso para que 

se detuviese. 

De pronto, de una depresión del terreno brotaron una 
docena de apaches, montados en caballos. 

Aquellos indios tenían una habilidad especial para esconder 
sus cabalgaduras en los hoyos. Tenían a su favor que los animales 
eran de patas cortas, casi enanos. Algunos guerreros manejaban 
rifles, otros escopetas 30-30, y también los había que 
utilizaban arcos y flechas, como sus antepasados. 

Chuck levantó las manos, ya que el resistirse 

significaba la muerte segura. Los indios lo rodearon 

rápidamente. 

Chuck leyó en sus ojos deseos de matar. 

—Quiero hablar con Cochise —dijo rápidamente. 

Un apache de buena talla y rostro que parecía de bronce, se 
acercó a él manejando un 44. 

Se detuvo a dos yardas y le apuntó al pecho con el revólver. 


—Vas a morir, perro blanco. 
—He dicho que quiero hablar con tu jefe. 


—Yo llevaré hasta él tu cuero cabelludo. Sus palabras fueron 
coreadas por risas de los otros apaches. 

—Soy amigo de tu jefe —repuso Chuck—. Si me matas, 
tendrás que rendirle cuentas a él. Y estoy seguro de que no tardarás 
en seguirme. 

El apache había arqueado el dedo en el gatillo, pero se 

interrumpió al oír 
aquellas palabras. 

— ¿Cuál es tu trampa, perro blanco? 

—Puedes quitarme las armas si crees que soy un traidor. 

El fiero apache titubeó unos instantes. Por último dio una 

orden en su lengua. Dos indios fueron por detrás de Chuck, 

y lo despojaron del revólver y del rifle. 

—Te llevaremos al campamento, pero de todos modos, morirás 

—dijo el que 
parecía el jefe del grupo. 

Inmediatamente, emprendieron la marcha. 

Los apaches que rodeaban a Chuck, al llegar al campamento, 
se pusieron a dar gritos, para celebrar la victoria de haber capturado 
a un prisionero. 

La tienda del jefe ya estaba levantada. 

Chuck reconoció a los guerreros de la guardia personal de 
Cochise. Eran los más altos de las tribus y sus dibujos de la cara 
tenían algo especial, unas rayas ver des 
intercaladas entre las blancas. 

—Baja del caballo —ordenó el jefe que 

lo había capturado. Chuck saltó de la 

silla. 

A derecha, e izquierda pasaban jinetes que hacían piruetas, 

demostrando su 
habilidad en la monta. 

De la tienda del jefe salió un hechicero, cubierta la cabeza con 
grandes plumas. Quizá tendría ochenta o noventa años porque su 
piel era un puro pergamino. Dio un chillido mientras alargaba el 
brazo señalando a Chuck. 

Connery conocía la lengua apache, por lo cual supo lo que 
decía. Era un enemigo que debía ser atormentado. 

Los apaches que lo rodeaban se pusieron a 

dar gritos de alegría. Dos se precipitaron 

sobre Chuck y lo atraparon por los brazos. 

Connery tampoco se resistió ahora. 


—Quiero hablar con Cochise —exclamó. 

El hechicero se plantó delante de él, riendo, mostrando unas 
encías en las que conservaba muy pocos dientes. 

—Gran jefe no hablar contigo. Tú traidor. 

— ¡Cochise...! —gritó Chuck. 

Pero su llamada no sirvió para nada porque Cochise 

no salió de la tienda. El hechicero rió y soltó un sonido 

gutural. 

Los dos apaches lo arrastraron, alejándolo de la tienda del jefe. 

En un momento, Chuck fue arrimado a un poste donde los 

apaches lo ataron. Otros amontonaron hojarasca y hierba 

seca a sus pies. 

Chuck estaba lleno de furia. 

Había pensado muchas veces que un día u otro podía morir, y 
que, con toda probabilidad, sería una bala, una flecha o una lanza la 
que acabaría con su vida. Pero 
no había entrado en sus cálculos morir achicharrado. 


— ¡Cochise...! —gritó hacia la tienda del jefe—. ¡He venido a 
hablar contigo! ¡Soy Chuck Connery! ¡Me dijiste que te quedarías en 
México! ¿Es así como cum ples tus juramentos? ¡Eres falso y traidor 
como serpiente de cascabel! Tus padres y los padres de tus padres 
te estarán maldiciendo porque los deshonras. 

El hechicero ya manejaba la tea encendida. Se disponía a 
prender fuego a las ramas más secas que había a los pies de 
Chuck, cuando salió de la tienda Cochise, el 
gran 
jefe 
apache. 

Era un hombre muy alto, que aventajaba en varias pulgadas a 
cualquier otro guerrero, incluidos los de su guardia personal. 

Chuck sabía que Cochise contaba con treinta años de edad. 
Su piel era distinta a la de los otros apaches porque era más 
oscura y brillante; los ojos, negros, que relampagueaban cuando 
se detenían en un punto. Sus músculos estaban tensos y daban la 
impresión de que se dispararían, provocando en aquel cuerpo una 
diabólica elasticidad. Se cubría con pantalones y mocasines. 

Poseía manos fuertes, de dedos largos. Levantó una de ellas, 
la derecha, y en aquel lado del campamento se produjo un silencio. 

Entonces, Cochise avanzó hacia el poste del tormento. 

El hechicero continuaba manejando la tea encendida. Dijo algo 
que Chuck no comprendió. Cochise dijo en la lengua de Connery: — 
Dejaré hablar al prisionero... 

El hechicero fue a replicar, pero bastó una mirada de 


Cochise para que se 
retirase 
unos 
pasos. 

Chuck sonrió. 

—Gracias por venir, Cochise. 

El rostro del jefe apache permaneció inmutable. —Has dicho 
que soy un traidor, como serpiente de cascabel. 

—SÍ, es cierto. 

—Te arrancaré la lengua antes de que el 

fuego acabe contigo. Cochise hizo un 

rápido movimiento y desenvainó el 

cuchillo. 

—Yo mismo te cortaré la lengua, Connery. 

— ¿Qué te pasa, Cochise? ¿Por qué has cambiado tanto 
desde que hablé contigo en México? Me recibiste en son de paz, 
cazamos juntos, comimos juntos y nos reímos 
juntos. Te aseguré que el Ejército de los Estados Unidos no quería 
luchar contigo ni 
contra otro indio. En el gran país blanco hay ahora una guerra que 
se ventila entre hermanos. Yo pertenezco al bando que tienen la 
razón lo mismo que los soldados que veis por esta tierra. Queremos 
luchar contra el otro bando contra el que no tiene la 
razón. Por eso te ofrecí la paz con la promesa de 
mantenerla siempre. 

—Vosotros fuisteis los traidores. Lo fuisteis con mi hermano de 

raza Mangas 
Coloradas. 

—No, Cochise. 

—Tu coronel ese chacal que hay en ese fuerte mató a Mangas 
Coloradas y a los apaches que lo acompañaban. Y los mató cuando 
iban a celebrar una conferencia de paz. 

—De acuerdo, Cochise. Pero lo hizo en legítima defensa. 

Los ojos de Cochise se agrandaron. 


—Tú mientes como tu coronel. Yo creí que tú serías distinto, 
Comnery, pero me equivoqué. Por eso la muerte que te destino es la 
que te mereces. —Cochise se volvió hacia el hechicero, que 
esperaba con la boca babeante la orden de intervenir. 

—Cochise —gritó Chuck—. ¿Qué sabes tú de la muerte de 
Mangas Coloradas? No puedes asegurar que el coronel es un 
traidor. Tú no puedes saber nada de lo que 
realmente pasó allí porque no hubo supervivientes. Todos 
murieron, Mangas 


Coloradas y los cinco guerreros que lo acompañaron 
al Paso del Buitre. 

Cochise se contuvo antes de dar la última 

orden al hechicero. Volvió la cabeza hacia 

Chuck. 

—Tú y el chacal del coronel creísteis que no hubo 

supervivientes. 

— ¡No los hubo! —repitió Chuck. 

—El coronel y tú os equivocáis. 

Hubo un superviviente. Connery 

arrugó el ceño. 

— ¡No es cierto...! —gritó. 

—Un apache estaba escondido tras las rocas. Mangas 
Coloradas tuvo razón al ponerlo allí. No creía en la palabra del 
coronel Manners. 

—Si ese apache estaba escondido, ¿por qué no intervino en la 
lucha? Anda, dímelo. 

—Mangas Coloradas se lo prohibió. 

— ¿Qué dices? 

—Mangas Coloradas, supuso que, si eran sorprendidos por 
el coronel y los suyos, no serviría para nada la fuerza de un 
apache más. Dio orden a su espía de que, 
si pasaba algo malo para ellos, echase a correr. Fue lo que hizo, y 
por eso lo vio todo. El coronel Manners y sus chacales atacaron por 
sorpresa a Mangas Coloradas y los otros apaches. 

Chuck estaba apretando los dientes. Ya había imaginado lo que 

debió ocurrir 
realmente en el Paso del Buitre. Pero una y otra vez se repetía que 
él podía estar equivocado. En realidad, aquélla era la única razón 
que había tenido para salir del Fuerte Riley y hablar con 

Cochise. El coronel Manners lo había enviado al campamento 
indio con la esperanza de que lo matasen, y de eso tampoco podía 
tener ninguna duda, conociendo las costumbres de los apaches, que 
no aceptaban los parlamentarios cuando estaban en pie de guerra. 

—Lo siento, Cochise. 

— ¿Me crees? 

—SÍ, te creo. 

—Te falta saber algo, Connery. Tu coronel es el mayor canalla 
de todos los jefes que el gran padre blanco de Washington nos 
envió. Mató a uno de sus propios hombres... 

—Explícame eso, Cochise. 

El espía de Mangas Coloradas vio cómo un soldado, que 
también estaba escondido, disparaba contra un teniente. Luego, lo 


vio huir hacia Fuerte Riley... 
Chuck levantó la cara como si necesitara llevar oxígeno a sus 
pulmones. 
Todo quedaba explicado. Sí, tampoco Cochise le engañaba 
ahora. El coronel 
Manners había decidido matar al teniente Evans, creyendo que así 
tenía el camino libre para llegar hasta Joan Wendel. 
—Cochise, me tienes que dejar libre. 


—No, ya te he dicho que vas a morir. 

—No sé nada de lo que hizo el coronel. Confieso que había 
imaginado algo, pero yo no tenía ninguna prueba. 

— ¿Qué es lo que pretendes hacer”? 

—Ajustarte las cuentas al coronel. 

—Tú no puedes hacer eso. Eres sólo un explorador. 

—Te doy mi palabra de que se las 

ajustaré, a pesar de todo... Cochise tenía 

los ojos clavados en los de Connery. 

—Es otro engaño tuyo. Sólo quieres salvar la vida. Luego, 

volverás al fuerte, y 
desde allí, matarás a muchos apaches. Sé que eres uno de los 
mejores guerreros. Te conozco bien, Connery. Si te mato ahora, 
muchos de mis hombres me deberán la vida. No tengo más remedio 
que matarte. 

Cochise dio dos pasos hacia el hechicero y le quitó la tea. 

Entonces, desando el camino, se acercó al poste de los 
tormentos y se agachó para prender fuego al ramaje que rodeaba a 
Chuck Connery. 


CAPÍTULO 
XI 


—Cochise —dijo Chuck Connery—. No puedes llevar tu pueblo 
a la destrucción. 
—Voy a llevarlo a la victoria. 


—Tú eres un hombre inteligente, Cochise... Sabes que no 
podrás vencer a los uniformes azules. 

—Barreré ese fuerte... ¿Lo oyes? Mañana mismo no 

habrá ahí ningún 
superviviente, Y esta vez, te juro que será cierto. 
¡No habrá ninguno! 

—Sí, Cochise, es posible que lo consigas. Arrasarás el fuerte. 
Matarás a todos los que encuentres allí, a hombres, a mujeres y a 
niños. Pero con eso no habrás logrado la victoria. Un día u otro 
llegarán más uniformes azules y, entonces, ellos os barrerán a 
vosotros. Tú lo sabes bien, Cochise. Has meditado y conoces cuál 
va a ser el fin de tu 
pueblo, pero tú te crees arrastrado por el destino. Piensas que nada 
ni nadie puede evitar que tu pueblo se extinga. Sin embargo, yo te 
digo que te equivocas. Puedo hacer que el coronel Manners y los 
que intervinieron en la matanza del Paso del Buitre, reciban su 
castigo. Entonces, no será necesario que arraséis el fuerte, y 
tampoco el 
pueblo apache estará en peligro de extinguirse. Tú podrás volver a 
México, a aquellas buenas tierras que elegiste para pasar los 
próximos años, y podrás llevarte contigo a los apaches de Mangas 
Coloradas. Cuando la guerra de mi país haya terminado, podréis 
volver, porque entonces habrá llegado la hora de firmar un auténtico 
tratado 
de paz entre 
tu pueblo y 
el mío... 

Cochise había detenido la tea a unas pulgadas de la 

hojarasca. 

Una parte de ésta se prendió porque Cochise 

había quedado absorto. Los apaches lanzaron 

gritos de alegría y se pusieron a danzar. 

Chuck vio cómo las llamas ganaban en tamaño a sus pies. 

De repente, Cochise se puso a patear las ramas que habían 

prendido. 

Tomó algunas de éstas con sus propias manos y las arrojó 

lejos de sí, a la tierra. Poco a poco los danzarines fueron 

quedando quietos y las gargantas 
enmudecieron. 

Cochise fue por detrás de Chuck y le cortó las ligaduras con su 

cuchillo. 

Connery se frotó las muñecas y apartóse del poste en que 
había estado a punto de morir. 


Diese la vuelta y sus ojos se encontraron de nuevo con los de 

Cochise. 

—Comnery, atacaremos mañana al amanecer. El coronel 
Mamners y los hombres que lo ayudaron deben morir. Conozco 
vuestros procedimientos y los respetaré en esta ocasión. No quiero 
matar al coronel Manners ni a ninguno de sus perros asesinos. 
—Cochise hizo una pausa—. Vosotros los mataréis como 
acostumbráis a hacerlo, en 
la horca. Mañana al amanecer, quiero ver colgado al coronel 
Mamners y a los hombres 


que intervinieron en la masacre del Paso del Buitre. Han de colgar 
de la parte más alta del fuerte, para que todo mi pueblo les vea. Si 
eso ocurre, mi pueblo desfilará ante sus cadáveres y, entonces, 
emprenderemos el regreso a México. Ningún apache quedará aquí. 
Estaremos tres años en México y vosotros podréis luchar contra el 
bando que no tiene razón. Y dentro de tres años volveremos, si 
vuestra guerra ha terminado, para firmar un tratado de paz entre mi 
pueblo y el tuyo. Pero, recuérdalo, Connery, sólo podrá hacerse eso 
si el coronel Manners y sus chacales son ahorcados. Ahora no digas 
nada. No quiero escucharte. ¡Vete! 

Chuck, silenciosamente, se dirigió a donde estaba su caballo y 

lo montó de un 
salto. 


—Quiero mis armas, 
Cochise —dijo. El jefe 
hizo una señal. 
Dos guerreros sé acercaron a Chuck. Uno le devolvió su revólver y el 
otro el rifle. Entonces, Connery, sin decir nada más, dirigió su 
montura al fuerte. 
Los guerreros que lo habían traído, lo acompañaron, pero no pasaron 
de la 

depresión desde la 

que lo sorprendieron. 

Chuck continuó 

solo hacia el 

fuerte. El pulso 

le latía en las 

sienes. 

Debía enfrentarse con la más difícil situación de su vida. Tenía 
grabadas en su mente cada una de las palabras que había 
pronunciado Cochise. 

La puerta del fuerte le fue abierta y pasó al interior. 

Los soldados estaban dispuestos en situación de combate 
a lo largo de la empalizada. 

Vio al sargento Luke Hamilton en una de las torretas. Era 

un tipo de cara 
alargada y piel cetrina, que exhibía una cicatriz 
en la sien derecha. 

El sargento le dirigió una sonrisa. 

Chuck sabía que el sargento nunca había simpatizado con él. 

El capitán Gaynor bajó de una de las torretas y se le acercó 

rápidamente. 

—Chuck, creí que no volverías. Te estuve viendo con mis 

anteojos. ¿Qué pasó? 

¿Cómo te las pudiste arreglar para que Cochise te 
dejase en libertad? 

—Capitán, en este fuerte hay un 

grupo de traidores. Gaynor borró 

la sonrisa de sus labios. 

— ¿Qué estás diciendo, Chuck? 

—Me refiero al coronel Manners y a los hombres que lo 
acompañaron al Paso del Buitre. Cometieron un asesinato en masa. 

—Comnery, estás diciendo la mayor tontería que he oído en mi 
vida. Ya sé, fue cosa de Cochise. 

—Sí, me lo contó Cochise, pero ya le dije a él que le creía y 


todavía no he cambiado de opinión. Capitán, hemos de tomar una 
decisión importante para salvar 
este fuerte y a sus habitantes. Cochise exige que el coronel Manners 
y sus cómplices sean _ ahorcados, y expuestos sus cadáveres para 
que sean vistos por todo el pueblo apache. 

— ¿Es que te has vuelto loco? ¿O Cochise te hizo beber un 

brebaje? 

—Usted dice que me estuvo siguiendo con los anteojos. Habrá 
visto que Cochise no me dio a beber nada. 

—Entonces, pillaste una insolación. 


—Capitán, usted y yo tenemos que estar unidos. 

—Comnery, voy a hacer algo en tu favor. Olvidaré cuanto me 
has dicho. Ahora vete a informar al coronel Manners. Nos está 
vigilando desde su ventana. 

El capitán Gaynor fue a girar para regresar a la empalizada. 

—Espere 

un 

momento, 

capitán. 

Gaynor 

hizo 

chascar la 

lengua. 

— ¿Qué pasa ahora? 

—Él coronel Manners eligió a un soldado de este fuerte para 

asesinar al teniente 
Evans. 

— ¿Eh? 

—Ha oído perfectamente. 

— ¡Lo que yo te dije, estás loco! —exclamó el capitán Gaynor 
y, volviéndose, se alejó con rapidez. Chuck dio un suspiro. 

Le iba a ser muy difícil arreglar las cosas. 

Vio al coronel Manners en la ventana. Lo 

estaba mirando a él. , Bien, había llegado la 

hora de enfrentarse con el asesino. 


CAPÍTULO 
XII 


—Chuck —dijo Joan Wendel corriendo a su encuentro. 

—Hola, Joan. 

La joven se detuvo ante él, anhelante. 

—No le deseo a nadie lo que he pasado. Pensé que no lo 
volvería a ver con vida. Volví a subir a la empalizada. 

—Le dije que no lo hiciese. 

—Sí, ya lo sé. Pero tenía que subir para ver lo que pasaba. Lo 
perdí de vista. Eché de menos unos anteojos, pero no había nadie 
cerca para pedírselos. 

Quedaron en silencio, mirándose. 

Las aletas de la nariz de Joan, palpitaban. Sus 

oíos estaban radiantes. Chuck rompió el silencio. 

—Tengo que ver al coronel. Hasta luego, Joan. 

Siguió andando hacia el barracón donde se ubicaba la oficina 

de Manners. 

Este seguía en la ventana y Chuck se dijo que habría 
presenciado su encuentro con la joven. 

— ¿Da su permiso? —preguntó Connery llamando a la puerta 

de la oficina. 

—Adelante —le contestó la voz 

ordenancista de Manners. Entró en la 

habitación. 

Manmners ya estaba sentado ante su mesa. 

— Informe, Connery. 

Chuck respiró profundamente. 

A continuación hizo un relato de todo lo que le había 
acontecido desde que fue capturado por los guerreros de Cochise. 
No pasó por alto un solo detalle. 

Pensó que el coronel Manners lo interrumpiría en cualquier 

momento. Pero eso 
no llegó a ocurrir. 

El coronel se limitó a apoyarse en el respaldo del sillón y a 
levantar los ojos mirando un punto indeterminado del techo. 

Pareció indiferente cuando Chuck le habló de la masacre d? 
Mangas Coloradas. Pero reaccionó cuando se refirió al soldado del 
Fuerte Riley que había asesinado al teniente Evans. 

Bajó los ojos, clavándolos en el rostro de Chuck. Este esperó 

que el coronel 


pegase un puñetazo en la mesa y lo hiciese callar, y por ello hizo una 
pausa. 

—Continúe —dijo el coronel, sin embargo. 

Por fin, llegó a la última parte de su narración, aquella en la 
que se refería a las condiciones de Cochise para retirarse á México. 

Chuck terminó y guardó silencio. 


Manmners estaba jugueteando con un lápiz. De pronto, se echó a 

reír. 

—Cuando se lo cuente al general Conway le va a 
resultar divertido. Se lo aseguro, Connery. Un sucio jefe apache 
exigiendo una Corte Marcial a un coronel del Ejército de los Estados 
Unidos. Y no sólo eso, ordena una condena: la horca. 

El coronel se levantó y se encaminó a la ventana. Miró hacia 

afuera, dando la 
espalda 
a 
Comnery. 

— ¿Qué opina, Connery? 

—-Creo que las cosas deben hacerse como pide 

Cochise, si él dice la verdad. El coronel giró 

bruscamente. Sus ojos llameaban. 

— ¿Sugiere que me ahorque, señor Connery? 

—Primero tendría que contestarme a una pregunta. 

—Hágala. 

— ¿Ocurrieron las cosas como Cochise dice? ¿Fue al Paso 
del Buitre con la idea de asesinar a Mangas Coloradas y a los 
apaches que lo acompañaban? 

—Sí, señor Connery. 

—Entonces, le sugiero que haga una declaración en toda regla 
firmada por usted. Yo actuaré como testigo y, dado que el militar de 
inferior graduación a usted es el capitán Gaynor, imagino que 
también deberá firmar él para dar autenticidad a su 
confesión. 

— ¿Qué más, señor Connery? 

—Se celebrará una corte marcial contra usted y los hombres 

que lo secundaron. 

—-Y luego la horca, ¿eh? 

—Me temo que no queda otra solución. Después de todo, 
ustedes merecen ese final. En nuestro país se ejecuta a los 
asesinos. 

—Comnery, es usted el hombre más ingenuo del mundo. 
¿Cree que realmente me considero culpable por haber quitado la 
vida a media docena de cochinos 


desharrapados, hambrientos y piojosos apaches? ¿Es que 
todavía no se ha dado cuenta de que la vida de un blanco vale 
más que la de cien indios? Voy a suponer por un momento que me 
equivoqué y que usted tenía razón. No debí matar a Mangas 
Coloradas, pero lo que cuenta es la intención de un hombre. Usted 
sabe bien cuál era 

mi idea. Matando a Mangas Coloradas yo quedaba con las manos 
libres para poder ayudar al general Conway. Soy imparcial 
absolutamente. Me tienen sin cuidado los apaches, y todavía llegaré 
más lejos, confesaré mi aversión, mi odio contrasellos. Pero, en el 
caso concreto del Paso del Buitre, no jugaban para nada mis 
sentimientos 

personales. Llevé a cabo lo que ms, parecía > más útil a nuestro 
país, acabar con esta estúpida e inútil guerra apache, para dedicar 
nuestro esfuerzo a la guerra en la que se 

ventilan los destinos de nuestro país, la guerra contra los Estados 
Confederados. ¿Me ha oído, señor Connery? 

—Sí, lo he escuchado perfectamente. 

—Muy bien, las cosas salieron mal y mi plan se vino abajo. 
Usted acertó. Los apaches de Mangas Coloradas se unieron a los de 
Cochise, y ahora los tenemos ahí enfrente y amenazándonos... Pero 
sepa una cosa señor Connery. ¡Haremos tragar sus bravatas a 
Cochise! ¡Sí, juro que le haremos morder el polvo! 


Los ojos del coronel relampaguearon, reflejando todo el odio 
que sentía por los apaches. 

Chuck estaba en silencio, observando a aquel hombre. Ahora 
estaba dispuesto a apostar a que el coronel era un perturbado. 
¿Cómo, si no, había sido capaz de asesinar a aquellos indios, y al 
teniente Ralph Evans? 

—Señor Comnery, usted y yo no hemos simpatizado nunca. Es 
la pura verdad y usted lo sabe. Pero ahora, nuestros intereses son 
comunes. Vamos a defender juntos una bandera que para los dos es 
sagrada. Por tanto, debemos dejar aparte nuestras cuestiones 
personales. Puede retirarse. 

—Sí, señor —dijo Connery. 

Dio media vuelta y salió del despacho. 

El coronel permaneció un rato en silencio. 

Poco después llamaron a la puerta y autorizó la entrada. 

Era un soldado de mediana estatura, nariz un poco torcida y 

ojos pequeños. 

—A sus órdenes, coronel. Ya estoy aquí como me ordenó. 

—Burke, te voy a confiar un trabajo especial. 

— ¿Otro, coronel? 


—Sí. Eres mi hombre de confianza. El llamado, Burke se 
esponjó. 


—Ya le dije que me bastaría una bala para cargarme al teniente 


Evans. 

— ¡Cállate, Burke! 

—Perdone, señor... 

—Te dije que no mencionaras eso. 

—-Oh, sí, desde luego. No lo volveré a mencionar. 

—El coronel estaba al corriente de los encuentros 

nocturnos entre Joan y 
Connery. Los había estado espiando. 

De pronto, había comprendido que, si Joan no lo quería a él, 

era por culpa de 
Connery. Sí, ella se había enamorado de aquel explorador. Ya no 
podía tener ninguna duda. 

Se había reído de sí mismo pensando en que él, Manners, 

había trabajado para 
Connery cuando ordenó la muerte del teniente. Sí, él había 
eliminado el obstáculo que se interponía entre la hermosa Joan y 
aquel repugnante explorador. 

Y ahora, Connery demostraba que él había tenido razón 

con respecto a la 
muerte de Mangas Coloradas. 

Odiaba a Connery tanto como a Cochise. Pero se libraría de 
los dos. Primero de uno y luego del otro. 

Se dio cuenta de que Burke estaba allí, al otro lado de la 

mesa, esperando tieso. Entonces carraspeó y dijo: 

—Burke, quiero que 

mates a Chuck Connery. 

Burke parpadeó y de 

repente se echó a reír. 

—Lo vi salir de aquí hace un rato. Pero también lo he visto con 
la chica que le gusta a usted. 

— ¿Qué estás diciendo, Burke? 

—Oh, perdón, coronel... No se preocupe. Se lo quitare de en 

medio. 

—Ha de ser esta misma noche, Burke. ¿Lo entiendes? No 
quiero que Connery vuelva a ver la luz del sol. 

—Descanse, coronel. Ese explorador se irá al otro mundo esta 

misma noche. 


CAPÍTULO 
XII 


Connery subió a la torrecilla en donde se encontraba el 
capitán Gaynor, observando con los anteojos el campamento 
apache. 

—No se preocupe, capitán... No van a atacar. Lo harán al 
amanecer. Pero se estarán quietos si nosotros hacemos justicia con 
los asesinos del Paso del Buitre. 

Gaynor dejó sobre el pecho los anteojos que le colgaban del 

cuello y miró a 
Comnery. 

— ¿Hablaste al coronel? 

—SÍ. 

— ¿Y no ordenó tu arresto? 

—No, capitán. El sabe que dije la verdad. Llegó a admitirlo, 
aunque jamás lo hará ante otra persona. Terminó soltándome una 
arenga para despertar mi patriotismo. 

Según él, vamos a enseñar a Cochise cómo se lucha y lo 
derrotaremos. 

—No podremos —dijo el capitán con voz lúgubre. 

—Capitán, tiene que tomar una grave decisión, si quiere evitar 
que este fuerte arda hasta los cimientos y que sobrevenga una 
masacre. Debe detener al coronel 
Manmners y a los hombres que lo acompañaron al Paso del Buitre. 

—Eres un tipo muy grande teniendo ideas, Connery. Me estás 
proponiendo un motín. 

—No es eso. El coronel es un asesino. Hay que quitarle el 

mando y juzgarlo. 

—Según los reglamentos, es un motín. 

— ¿Es que se va a cruzar de brazos, capitán? ¿Prefiere ver 
morir a su mujer y a sus tres hijos? 

— ¡No diga eso! 

— ¿Por qué no, capitán? Usted mismo lo ha dicho antes. No 

podremos derrotar a 
Cochise. El va a ser el vencedor. No habrá supervivientes, capitán... 


La cara de Gaynor reflejaba una gran duda, respiraba 

entrecortadamente. 

—Comnery, no puedo rebelarme contra mi coronel. No 
puedo detenerlo y someterlo a una Corte Marcial junto con los 
hombres que le ayudaron en el Paso del 
Buitre. ¡No puedo colgarlos! 

—Yo le ayudaré. 

— ¿A qué? 

—Le ayudaré hasta el fin, capitán. Atraparé al sargento y a 
esos soldados. Les obligaré a cantar. 

—-O, sí, tú los obligarás a confesar por la fuerza. 

—No hay otro remedio. 

El capitán Gaynor negó enérgicamente con la cabeza. 


— ¡No, Connery! Maldita sea. No voy a hacer tal cosa. ¿Lo 
oyes bien? Soy un soldado y debo cumplir los reglamentos. El 
coronel es nuestro jefe y estamos en un caso de emergencia, 
enfrentados a esa nube de apaches. Vamos a pelear, porque es la 
obligación de todo soldado. ¡Y si el destino quiere que haya llegado 
nuestra última hora, moriremos matando! 

— ¿Y sus hijos? ¿Morirán también matando? 

— ¡Cállate, Connery! 

—Lo siento por usted, capitán. Ya veo que no tiene el valor 
necesario para asumir una gran responsabilidad. 

—Comnery, déjame en paz. ¿Lo oyes? ¡Quiero que me dejes en 

paz! 

—Sí, capitán, ya lo oí. Connery bajó por la escalerilla. Nada 

había conseguido. Fuerte Riley estaba condenado a ser 

barrido del mapa. Sus habitantes serían 
pasados a cuchillo, mutilados, porque sabía, sin lugar a dudas, que 
los guerreros apaches no respetarían nada esta vez. 

De pronto se encontró con la cara del sargento Hamilton. 

—Hola, explorador. ¿Cómo le fue con sus amigos apaches? 

Comnery sintió deseos de incrustarle los nudillos en la cara. 
Pero quizá eso fuese lo que el sargento quería. Meterlo en el 
calabozo. 

—Me dieron saludos para usted, Hamilton. 

— ¿De veras? 

—Sí, dijeron que están deseando que se la juegue usted otra 

vez, como en el 
Paso del Buitre. 

Hamilton apretó los maxilares y sus ojos se agrandaron. 

Pero Connery no le dio oportunidad para una respuesta, ya 


que continuó su camino. 

Entró en la cantina. 

El viejo Jerry Arden estaba solo. 

Jerry le puso un vaso delante sin que Chuck 

hubiese abierto la boca. Connery bebió el 

contenido de un solo trago. 

— ¿Qué te pasa, muchacho? ¿Es que te quieres 

emborrachar? 

—Calla y pon otro. 

—Está bien, es tu dinero. 

Chuck dejó una moneda sobre el mostrador. 

El viejo se inclinó ligeramente, los codos apoyados en el 

tablero. 

—Sé lo que pasa. Todo ocurrió tal como nosotros imaginamos. 
El coronel se cargó a Mangas Coloradas en el Paso del Buitre, y no 
hubo un ataque sorpresivo por 
parte de los indios. Fue el coronel quien quiso acabar con ellos. 

—SÍí, Jerry. Y también mandó 

matar al teniente Evans. Jerry 

encanutó los labios y lanzó un 

silbido. 

—Bien, siempre he dicho que un hombre enamorado es capaz 
de las mayores barbaridades, especialmente los tipos que se 
enamoran después de los cuarenta años. 

—El coronel está loco, Jerry. 

—A los locos los meten en la perrera. 

—Ya se lo dije al capitán Gaynor, pero no quiere oír hablar de 
eso. Para él sería un motín. 

—Eso quiere decir que estaremos listos para que nos pasen a 

cuchillo. 


—AsíÍ es. 
— ¿Y qué vas a hacer tú? 


Nada, 

¿qué 

voy a 

hacer? 

Los 

ojos 

de 

Jerry 

brillaron. 

—Oye, Chuck. ¿Por qué no lo arreglamos entre los dos? 


— ¿TÚ y yo solos? 

—Estoy deseando volver a las andadas, pero hasta ahora no 
se me presentó una oportunidad. Espera, muchacho —Jerry 
desapareció en el interior de las habitaciones que utilizaba como 
vivienda. 

Chuck movió la cabeza, tomó la botella y él mismo se escanció 

en el vaso. 

Al cabo de unos minutos se descorrieron las cortinas y 
apareció Jerry vistiendo el uniforme de sargento. 

Chuck se asombró porque el uniforme, aunque arrugado, no 

estaba falto de 
nada. 


EÍ viejo Jerry sonrió complacido por la sorpresa que provocaba en 
Chuck. 
—Bueno, conservé el uniforme porque pensé que algún día lo volvería 
a vestir, y 
creo 
que ha 
llegado 
ese 
día. 

—Quítatelo. 

—¿Eh? 

—He dicho que te lo quites. Eres un paisano. 

—Pero ahora el país me necesita. 

—No, Jerry, no te necesita. 

— ¿Es que vas a permitir que esos apaches no dejen aquí 
alguien para contarlo? Tú sabes bien que eso es lo que ocurrirá. 

Chuck dio media vuelta y echó a andar rápidamente, sin 
contestar a Jerry. En su cerebro se confundían las ideas. 

Ya fuera, respiró profundamente porque necesitaba aire 
vivificante para sus pulmones. 

¿Qué hacía ahora? 

Se encaminó hacia la parte trasera de la casa 

del capitán Gaynor. Llamó en la puerta de la 

cocina y le abrió Joan. 

— ¿Está la señora Gaynor? 

—Se fue al botiquín. Uno de los niños se hizo un pequeño corte 

en la pierna. 

— ¿Tiene café, Joan? 

—Sí. Pase. 

Entró en la cocina 

y cerró la puerta. 

La joven se puso a 

calentar café. 

Comnery lió un 

cigarrillo y lo 

encendió. 

—Es grave la situación, ¿verdad, Chuck? 

—Sí, muy grave. Los apaches atacarán mañana. Por eso he 
pensado que esta noche se podría intentar algo. Quiero decir que las 
mujeres y los niños podrían ser evacuados. Se lo propondré al 
coronel, pero, si se niega, tendré que hacerlo por mi cuenta. 

—Oh, no, Chuck, usted no puede desobedecer al coronel. El 


es el jefe y sabe mejor que nadie lo que hay que hacer. 


—No, Joan, no lo sabe. El coronel no es una persona normal. 
Y él ha sido quien provocó esta situación. 

—No lo entiendo. 

—oOrdenó fríamente la muerte de Mangas Coloradas y sus 
guerreros. Cometió un asesinato, Joan. 

—-Oh, no. Eso querría decir que Ralph lo secundó. 

—AsíÍ fue. 

—No tiene derecho a acusar a Ralph de esas muertes. No 

puede defenderse. 

—Los otros autores del crimen están vivos. 

— ¿Qué pruebas tiene? 

—Lo admitió el propio coronel. 

—No le creó una palabra. 

—También ordenó la 

muerte de Ralph Evans. 

La joven hizo un gesto de 

asombro. 

—No, usted no puede hacer esta acusación. 

—Lo mató porque deseaba casarse con usted. A su juicio, 
muerto Ralph, le sería fácil convertirla en su esposa. 

—Márchese, Chuck. 

Connery fue a replicar, pero guardó silencio y salió de la 

cocina. 


El coronel Manners estudiaba minuciosamente la defensa 
del fuerte. Había hecho varios planes y constantemente daba 
órdenes a sus colaboradores para que todo estuviese dispuesto 
antes de que Cochise iniciase la ofensiva al amanecer. 

El soldado que estaba fuera entró, después de llamar 

suavemente a la puerta. 

—Mi coronel, la señorita Joan Wendel solicita ser recibida. 

—Que pase. 

El coronel se levantó y salió a su encuentro. —Creí que ya 
habría olvidado el camino de este despacho. 

La joven esperó a que la puerta se hubiese cerrado. 

—Coronel, es muy importante lo que quiero preguntarle, pero 


le exijo que sea sincero conmigo. 

—Desde luego —contestó el coronel, borrando la sonrisa de 

sus labios poco a 
poco—. ¿Qué es 

lo que quiere 
saber? 

— ¿Ordenó usted matar a Ralph? 

El coronel titubeó, pero tenía una gran capacidad para 
reaccionar. A ello debía la mayor parte de sus éxitos en su carrera 
militar. Muy pocos hombres de cuarenta y cinco años podían 
enorgullecerse de haber llegado a la graduación que él tenía. En 
todo el Ejército de la Unión sólo había tres hombres, que a su edad, 
ya eran coroneles. Y esperaba el ascenso a general dentro de muy 
poco. Quizá en tres o cuatro meses se produciría su nombramiento 
y, en tal caso, sería el general más joven de la Unión. 

Pero ahora debía tener cuidado. Lo que había ocurrido en el 
Paso del Buitre sólo era cosa suya y de los hombres que habían 
participado en aquel hecho de armas. Porque eso había sido, un 
hecho de armas, glorioso, como tantos otros que figuraban 


en su hoja de servicios. Pero, naturalmente, dadas las 
circunstancias, debía cuidar su reputación. 

—La comprendo a usted, Joan. Hay un canalla en este fuerte 
que se ha enamorado de usted y que la quiere a cualquier precio. 
Conozco su nombre: Chuck Connery. Es él quien le ha metido esas 
ideas... 

El coronel sacudió la cabeza tristemente. 

—Un hombre como yo está acostumbrado a sufrir ataques, 
pero me gusta que lo hagan de frente, cara a cara. No que se valgan 
de argumentos rastreros, de calumnias. Chuck Connery ha decidido 
clavarme el puñal entre los hombros. Es lo que está 
haciendo. 

— ¿Por qué iba a hacer eso? 

—Existen varias razones. La primera de ellas es que está de 
acuerdo con esos sucios apaches. 

—-/Oh, no... 

—Sí, señorita. Mal que nos pese, es la pura verdad. Chuck 
Connery es un hombre que vale mucho y me negué a aceptar nada 
que fuese contra su honor... Sin embargo, ahora, en el momento 
decisivo, Chuck Connery no puede disimular de qué parte está su 
corazón. Hasta cierto punto, es comprensible lo que le pasa. Es 
amigo de Cochise, han cazado y comido juntos. No me extrañaría 
que hubiesen hecho juramento como hermanos. Chuck Connery ha 
estado de parte de los apaches, aunque siempre se guardó de 


disipar ese afecto. Pero ahora ya no puede enmascarar sus 
sentimientos. Ha llegado la decisiva hora del ataque final. O perece 
Cochise con sus apaches, o perecemos nosotros. Mañana se 
desarrollará una lucha a muerte, y Chuck Connery quiere estar con 
Cochise. 

—Sería una traición que yo no quiero admitir. 

—Le he hablado de varias razones, Joan. Le daré otra, que no 
tiene nada que ver con los apaches, sino con usted. Chuck Connery 
la quiere y él sabe a ciencia cierta que 
yo también la amo. Somos enemigos, rivales, y quiere 
eliminarme. Por ello ha 
inventado esa patraña, esa sucia mentira acerca de lo que ocurrió 
en el Paso del 
Buitre. Le repito que Ralph Evans murió como un héroe, alcanzado 
por una bala apache. Esa es la verdad. Mangas Coloradas y sus 
guerreros quisieron sorprendernos, 
pero nosotros estábamos preparados y supimos defender 
nuestras vidas. Murió 
Ralph Evans, como podía haber muerto yo o cualquier otro soldado 
de los que nos acompañaban. Fue la mano del destino la que 
escogió su víctima. Ahí lo tiene todo explicado, Joan. 

La joven cerró los ojos y los volvió a abrir. 

—Coronel, Chuck Connery ha sugerido que sean evacuados 
las mujeres y los niños esta noche. El está dispuesto a 
acompañarnos. 

—Esa sería una locura. Cochise no lo permitiría. Ustedes 

tendrían que ser 
acompañados por un fuerte contingente de soldados, y aun así, las 
probabilidades de escapar serían muy escasas. Por otro lado, se 
mermarían las fuerzas para resistir el ataque. Lo siento, pero esa 
idea es descabellada. Me alegro de que me haya informado de ello, 
porque demuestra que yo tengo razón. ¿Es que no se da 
cuenta? Chuck Connery le ha dicho a usted que él se prestaría 
voluntario para acompañarles. Sería una bonita forma para él de 
evitar la lucha y, de paso, se la llevaría a usted. Yo le diré lo que 
pasaría, Joan. Las otras mujeres y los niños serían pasados a 
cuchillo. Sólo 


usted y Connery quedarían vivos, porque los apaches los 
respetarían. Ahí tiene la prueba de que Connery es un traidor y un 
miserable. 

Joan se apretó las sienes con las manos. 

—Yo no puedo creer que Chuck sea eso. 

—No puedo obligarle a que lo crea. Pero si es usted tan ciega 


como para dudar de mi palabra, sólo está demostrando una cosa, 
que usted también está enamorada de 
él. 

—Oh, no. 

— ¿De qué otra forma se explica su obstinación? La joven dio 
media vuelta y salió muy aprisa del despacho. 

El coronel quedó inmóvil. Poco a poco, sus labios esbozaron 

una sonrisa. Estaba 
ganando la partida. Se la ganaría a Cochise y también se la ganaría 
a Chuck Connery. Nadie podría con él. Y en cuanto a Joan, 
terminaría siendo la esposa de un general. 


CAPÍTULO 
XÍV 


Connery había subido a la torrecilla. Observaba el 
campamento apache, iluminado por grandes hogueras. Desde allí 
llegaba el ruido del tam-tam y la algarabía de las danzas rituales. 

El pueblo apache se aprestaba para 

combatir hasta la muerte. El centinela dijo: 

—-Creo que no podré pegar ojo en toda la noche. 

—Será mejor que no lo intentes. Al coronel le sentaría muy mal 
saber que uno de los centinelas aprovecha sus horas de vigilancia 
para descabezar un sueño. 

Bajó por la escalerilla y decidió ir a otra torre, en el extremo sur 

del fuerte. 

— ¿Me da fuego, señor Connery? 

La voz había partido de la derecha. Era aquel Burke, un 
soldado que no tenía amigos. Siempre estaba solo. 

— ¿Qué haces por aquí, Burke? 

—Estoy franco de servicio. 

—Ya deberías estar durmiendo. Mañana será un día muy 

atareado para todos. 

—-OKh, sí, desde luego. Cuando fume este 


cigarrillo me iré a la cama. Connery sacó su 

caja de fósforos. 

Fue cuando Burke exhibió su cuchillo y atacó a Chuck. 
Connery bajó la mano rápidamente, porque en el último 


momento había visto brillar la hoja de acero. 


Logró desviar la mano armada de Burke y el cuchillo le pasó 


por el costado, antes de que pudiese hundirse en su vientre. 


Luego, aprovechó que Burke se vencía sobre él para 


conectarle un tremendo puñetazo en la mandíbula. Burke rodó por el 
suelo. 


Fue a levantarse para atacar de nuevo con el cuchillo, pero 


Chuck le puso la bota en la muñeca y se agachó sobre él 
sujetándole por la camisa. 


—Suelta eso, Burke. 

Burke no le obedeció y entonces Chuck le 

pegó en las narices. Burke lanzó un grito. 

— ¿Quién te ordenó que me matases, Burke? 

— ¡Váyase al infierno! 

Comnery le abofeteó en la boca y se apoderó del cuchillo del 


soldado. En una fracción de segundo, apoyó el extremo puntiagudo 
en el cuello de su víctima. 


que 


— ¿Qué va a hacer, señor Connery? 

— ¿TÚ qué prees? 

—No puede matarme, cometería un asesinato. 

— ¿Y qué ¡bas a hacer tú, Burke? 

—OfÍ un ruido a su espalda y creí que era un apache 
había saltado la empalizada y se disponía a matarlo. Sólo 


quise salvarle la vida. 


Comnery presionó el cuchillo sobre la garganta de Burke. 
El soldado dio otro grito al sentir que la hoja de acero se le 


introducía en la carne. Por el cuello empezó a correrle la sangre. 
Pero Chuck sólo había apretado el 
cuchillo para que profundizase un par de pulgadas. 


— ¡No me mate, Connery! 

— ¿Quién te ordenó matarme? 

—El coronel. 

—Tú mataste también al teniente Evans. 

—No. 

—Moyy bien... Que te juzguen en el infierno. 
—Espere... Sí, maté al teniente Evans. Me lo ordenó el 


coronel. No tuve más remedio que obedecer. Por lo tanto, no fue un 
asesinato. Yo sólo soy un soldado que 


ha de obedecer órdenes. 

—Tú eres un repugnante bicho, Burke. Pero quiero que 

repitas todo esto delante de otra persona. 

— ¿Ante quién? 

—El capitán Gaynor. 

—No haga eso, señor Connery. Los dos iremos a hablar con el 
coronel y lo arreglaremos. 

—Sí, Burke. Lo vamos a arreglar, pero no en la forma que tú 

crees. Levántate. Burke se puso en pie y Connery lo atrapó 

por el brazo. Ahora le aplicó el cuchillo 
a la espalda. 

—Echa a andar hacia la casa del capitán. 

Poco después, Chuck llegaba a su 

destino y llamó a la puerta. Le abrió el 

propio capitán. 

— ¿Qué pasa, Connery? ¿Qué significa esto? 

—El soldado Burke le va a contar algo. Estoy seguro de que le 

va a interesar. 

—Pasen. 

Entraron en la sala. Allí estaban la 

señora Gaynor y Joan. Connery hizo 

un saludo. 

— ¿Quieren dejarnos solos? 

—sugjirió el capitán. Las dos 

mujeres salieron de la 

habitación. 

El capitán se puso delante del soldado. 

—Hable, Burke. 

El asesino se mojó los labios con la lengua. 

—Le voy a contar, pero no es cosa mía... ¿Lo entiende, 
capitán? Aquí sólo hay un jefe y me refiero al coronel. Si él da una 
orden, yo tengo que obedecer. Sólo así puedo 
demostrar que soy un buen soldado. 

—Déjese de rodeos y vaya al grano. 

—El coronel me ordenó matar a Connery. 

—Deja eso ahora, Burke —interrumpió Chuck—. Habla de lo 

que ocurrió en el 
Paso del Buitre. 


—El coronel dijo que no confiaba en Ralph Evans. Que era un 
tipo vendido a los apaches. Que gracias a él. Mangas Coloradas y 
Cochise habían obtenido información durante los últimos años: Yo 
debería matarlo para acabar de una vez con el doble juego del 
teniente Evans. ¿Se da cuenta, capitán? Aquello formaba parte de 


mis deberes militares, matar a un traidor. También dijo el coronel 
que Connery se pasaría mañana a los apaches. Si usted no está 
conforme con las órdenes que me dio el coronel, le repito que me 
limité a cumplir. 

En aquel momento se abrió la puerta y aparecieron las dos 

mujeres. 

—Lo siento —dijo Joan—. Nos quedamos a escuchar. 

El capitán Gaynor se pasó una mano por la cara en un 

gesto de contrariedad. Joan se acercó a Connery. 

—Perdóname, Chuck. Una voz interior me decía que debía 
creerte, pero me parecía tan absurdo lo que decías... 

Chuck se dirigió a Gaynor. 

— ¿Qué dice ahora, capitán? 

Gaynor tardó muy poco tiempo en decidirse. 

—De acuerdo. Pongámonos en marcha cuanto antes. Esta 
situación no se puede demorar. 


CAPÍTULO 
XV 


El coronel fumaba uno de sus gruesos cigarrillos. 
Ya había organizado su plan de defensa. Había revisado bien 
los datos y estaba orgulloso de sus resultados. 
Cochise no podría con el fuerte Riley. El jefe apache tendría allí 
su tumba. 
La puerta se abrió bruscamente dando paso al capitán 
Gaynor y a Chuck 
Comnery. 
El coronel levantó los papeles que estaba estudiando una vez 
más. 
—Capitán, no le pedí que viniera. 
—No, señor. No me lo pidió. He venido por mi propia voluntad, 
lo mismo que 
Chuck Connery. 


— ¿Y qué quieren, si puede saberse, capitán? Dígala antes de 
que yo le informe del castigo que le imponga por su indisciplina. 

—Coronel Manners —dijo el capitán Gaynor con voz solemne 
—. En virtud del artículo 134 del Reglamente de Servicios del 
Ejército de Estados Unidos, lo relevo de 
su mando. 

— ¿Qué dice? —preguntó el coronel—. ¿Es que está borracho, 

capitán? 

—No, señor. 

—Le recuerdo que el artículo 134 del Reglamento, que 
usted invoca, sólo establece el relevo de un jefe superior cuando 
éste dé señales de perturbación mental 

—Sí, coronel. 

— ¿Supone que yo soy un perturbado mental? 

—Sí, mi coronel, y es lo mejor que puedo decir en su 
favor, dadas las circunstancias. 

Los ojos del coronel se desviaron hacia el explorador. 

—Es cosa suya, ¿eh, Connery? ¡Usted ha provocado todo esto 

porque me odia...! 

—Mis sentimientos personales no cuentan, coronel... — 
respondió Chuck—. Se trata ahora de la seguridad del fuerte Riley. 

El coronel se puso en pie de un salto y señaló con el brazo 

extendido a Chuck. 

— ¡Capitán, le ordeno que detenga a este hombre bajo 

cargo de traición! 
¡Prometo celebrar su Consejo de Guerra antes de media hora, 
señor Connery, y también le puedo jurar que acabará en la 
horca...! ¡Mañana será usted quien cuelgue 
de la empalizada de este fuerte, para que Cochise sepa lo que 
hacemos con sus espías! 
¡Capitán Gaynor! ¿Qué está esperando? ¡Cumpla inmediatamente 
mis órdenes! 

—-Coronel, queda usted arrestado... 


— ¡Capitán Gaynor! —exclamó el coronel golpeando la mesa 
—. ¡Me olvidaré de todo lo que ha dicho hasta ahora! ¿Lo oye bien? 
¡Lo olvidaré todo a condición de que inmediatamente asuma sus 
responsabilidades! 

—Ya las asumo, señor, y por ello, 

lo confinaré a usted. Los ojos de 

Mamners eran dos ascuas. 

—Capitán Gaynor, no sé si usted conoce verdaderamente el 

Reglamento. 

—Lo conozco, señor. 


—Se está amotinando. 
—Perdone, señor, pero ya le he dicho que estoy aplicando el 
Reglamento de 

Servicios. 


— ¡Sólo está secundando a este traidor, a ese miserable que 
se ha vendido a los apaches! 

—Coronel, me tendrá eme entregar su pistola. 

—De modo que piensa llegar hasta el fin... 

—Sí, coronel. 

— ¿Qué va a hacer después de esto? ¿Va a formar una Corte 

Marcial? 

—Sí, señor. Es justo lo que voy a hacer. 

—Capitán, ¿qué es lo que le ha dicho ese hombre? ¿Es que 
no se da cuenta de que lo está engañando...? Chuck Connery está 
loco, ¿lo oye bien? ¡Está loco! ¡Por 
última vez, capitán! ¡Le pido que atienda únicamente mis órdenes! 
¡Las de su coronel! 

¡Las del jefe de fuerte Riley! 

—Lo siento, señor, pero ya no me es posible obedecerle. No 
se encuentra usted en condiciones físicas y mentales, para seguir 
ostentando el mando. 

—Capitán Gaynor, tiene usted mujer y tres hijos. Lo he 

respetado siempre —la 
voz de Mamners sonaba ahora sin estridencias—. Usted debe saber 
que su ascenso es inmediato, pero si continúa por el camino que ha 
iniciado, no sólo perderá el ascenso, 
sino algo más importante: la vida. Tarde o temprano será sometido a 
juicio y nada ni nadie le librará del castigo que merece. 

—Estoy dispuesto a hacer frente a cualquier consecuencia que 
se derive de mis actos, coronel. 

Hubo un silencio, tan sólo interrumpido por la respiración 

jadeante de Manners. 

—Capitán, imagino que si Chuck Connery ha hecho alguna 
acusación contra mí, es porque cree tener pruebas. 

—Las tiene. 

— ¿Cuáles son esas pruebas? 

—Las sabrá durante su Corte Marcial. 

— ¡Quiero saberlas ahora! 

—Está bien, coronel. Me referiré a una de ellas. El testimonio 

del soldado Burke. 

— ¿Qué? 

—El soldado Burke Marlowe confesó el crimen que usted 
cometió en el Paso del Buitre. Usted y sus hombres asesinaron a 
sangre fría a Mangas Coloradas y a otros cinco apaches. 

Mamners cabeceó sonriente. 

—Conque sólo es eso, ¿eh...? Sepa una cosa, capitán, yo 
sabía sin duda alguna que Mangas Coloradas se disponía a 


matarnos y no hice más que aplicar sus propias medidas. 


—También confesó el asesinato del teniente Evans. 

—Es cierto. Ordené su muerte porque era un espía de 

Cochise. 

—|magino que lo era, como Connery. 

—SÍí, capitán, efectivamente. El teniente Evans y el explorador 
Connery estaban de acuerdo para vendernos a Cochise. 

—Coronel, es usted muy astuto, pero no le va á valer de nada. 
Ha cometido demasiados errores. Sus crímenes han puesto en 
peligro la vida de los soldados. Y, sobre todo, en sus torpes actos, 
sólo ha hecho que condenar a una muerte horrible a las mujeres y a 
los niños de fuerte Riley. 

Los ojos de Manners se convirtieron en grietas. 

—Así que debo considerarme prisionero... 

—SÍí, coronel... 

En aquel momento se abrió la puerta de golpe y una voz, 

la del sargento 
Hamilton, tronó: 

— ¡Capitán Gaynor, señor Connery, mantengan las manos 

alejadas de las armas! Junto con el sargento Hamilton, habían 

entrado los soldados Brook y Berton... 
Los tres empuñaban rifles. 


CAPÍTULO 
XVI 


El coronel Manners sonrió triunfalmente. 

—Sargento, soldados, si estos dos hombres se mueven, 

mátenlos. 

Pero el capitán Gaynor y Chuck Connery mantuvieron las 
manos alejadas de las armas. 

El sargento pasó junto al coronel, apuntando con s u rifle al 

explorador. 

—Los vimos entrar y me imaginé lo que se proponían. 


—Sí, sargento —asintió Manners—. Estuvo usted muy 
acertado. El capitán Gaynor y el señor Connery pretendían 
someternos al fallo de una Corte Marcial. Creo que se ha producido 
en sus mentes lo que en términos médicos se llama «fatiga de 
guerra». 

—Sargento Hamilton —dijo el capitán Gaynor—. El coronel no 
se encuentra en condiciones de defender este fuerte. Está 
completamente loco. Como inmediato superior del coronel, voy a 
asumir el mando y mis primeras órdenes son las siguientes: 
¡Bajen las armas! 

El sargento sonrió, enseñando sus dientes amarillos. 

— ¿Qué más, capitán? Connery habló. 

—Es inútil que continúe, capitán. Estos hombres son tan 
culpables del asesinato como el coronel y tienen que estar a su lado, 
porque en ello les va la cabeza. Se reirán 


sus 
órdenes. 

El coronel Manners sonrió. 

—Vaya, es usted muy rápido en comprender. 

—No se va a salir con la suya, coronel. Recibirá el castigo que 

se merece. 

—Sólo falta que añada usted que verá mi castigo señor 

Comnery. 

—No0, ya sé que no lo veré. Ustedes nos van a matar. 

—Sí, señor Connery. Voy a acabar con usted y con el capitán, 
porque tengo una razón muy poderosa para hacerlo. Ustedes dos se 
han amotinado, han pretendido usurpar mi cargo para rendirse a 
Cochise. Eso significa una doble traición. El Ejército 
de Estados Unidos nunca ha tenido bajo su bandera a gentuza como 
ustedes. Han acertado en una cosa, en que aquí se va a celebrar 
una Corte Marcial. ¡Pero ustedes van a ser los reos! Sargento, 
llévenselos a los calabozos y prepárenlo todo para que el Tribunal 
celebre su sesión antes de media hora. 

—SÍí, mi coronel. 

—Desarmen a estos hombres. No quiero correr ningún riesgo. 

El sargento hizo una señal a los soldados Berton y Brook y 
éstos despojaron a los prisioneros del revólver. 


Joan entró precipitadamente en el despacho del coronel. 

— ¿Qué ha pasado, señor Manners? ¿Por qué ha detenido al 

capitán Gaynor y a 
Chuck Connery? 

—Por el más grave delito. El de alta traición. 

—Según ellos, fue usted quien lo cometió. 

— ¿De veras...? 

—Usted asesinó a Mangas Coloradas y a sus apaches, y 
también ordenó La muerte de mi prometido Ralph Evans. 

—Señorita Wendel, ¿significa eso que está usted de 

acuerdo con los amotinados? Joan levantó la barbilla. 

—Sí, coronel. Pienso lo mismo que ellos, que usted cometió 

esos crímenes. 

Hubo una pausa. El coronel se levantó de detrás de su mesa y 
caminó hacia la joven, deteniéndose muy cerca. 

—Joan, todo cuanto hice fue aconsejado por mi sentido 

común. 

— ¿También le aconsejó su sentido común matar a Ralph? 

—Sí. El no merecía una mujer como usted. Era un ser 
vulgar, un hombre apocado, un tipo sin imaginación. Lo observé 
bien mientras estuvo bajo mis órdenes. 

Nunca habría dado días de gloria al Ejército. 

—Ahora sé que está usted loco, coronel. 

—No te consiento que digas eso... ¡A ti no! 

Mamners atrapó a la joven por el brazo y tiró de ella 

violentamente. 

—Suélteme, coronel, me hace daño. 

El coronel la estrechó con más fuerza buscando con su boca 
los deseados labios de la joven. 

—Coronel... 

—Te quiero, continúo soñando contigo. No puedes 
rechazarme, Joan. Juntos llegaremos a lo más alto. Muy pronto me 
ascenderán a general. Si no te gusta la vida en la frontera, iremos a 
Washington. Tendrás todo cuanto hayas podido desear. Serás 
respetada, halagada y temida. Algún día llegaré a estar al frente del 
Departamento del 
«Ejército, y quién sabe si no me sentaré en el sillón de la Casa 
Blanca. Si tú me ayudas, nada habrá bastante que yo te pueda 
ofrecer. 

La besó en el cuello, mientras Joan seguía forcejeando. 


—Joan. Te necesito. 

—Me da usted asco, coronel. Es un enfermo mental, y 
necesita cuanto antes cuidados médicos. 

—Sólo me puedes querer a mí. Soy el único hombre a quien tú 

debes aspirar. 

—Quiero a Chuck Connery. 

Aquella declaración produjo en Manners el 

efecto de un puñetazo. Dejó libre a Joan, 

alejándose un paso de ella. 

—No me equivoqué. Lo supuse, te has enamorado de él. 

—Sí, señor Manners. Me enamoré de él porque es un hombre 
valiente, sincero, comprensivo. Cualidades que usted no posee. 


El coronel hizo rechinar sus dientes. Ahora sus ojos parecían 

los de un loco. 

—Me alegra mucho que me digas eso, Joan. Tú quieres a 
Connery. Muy bien, lo vas a tener. ¡Muerto! 

—Deje ya de cometer crímenes, coronel. 

—Seguiré matando mientras lo exija la seguridad del país. 

— ¿Por qué invoca usted constantemente al país, cuando sólo 
trata de satisfacer sus apetitos personales...? Lo acaba de confesar. 
Pretende ser general, más tarde ostentar la representación del 
Departamento de Defensa. ¡Y quién sabe si la Presidencia! Me 
quiere a mí por esposa, y como yo tenía un prometido, no vacilo en 
matarlo. Sus apetitos personales son los que le has impulsado a 
darse un baño en sangre. No traicione la bandera que juró defender 
diciéndome que por ella realiza sus asesinatos. 

— ¡Ya basta! 

—-Coronel, vuelva a su acuerdo. Ordene que el capitán Gaynor 
y Chuck Connery sean puestos en libertad. Renuncie al mando. 
Usted es un enfermo. No pueden 
ahorcarlo. Estoy segura de que el capitán Gaynor lo confinará a 
usted. Sólo será 
tratado como lo que es, un enfermo. 

— ¡Fuera! 

La joven titubeó unos instantes, pero, por último, dio media 
vuelta y salió del despacho de Manners. 


CAPÍTULO 
XVII 


El centinela recibió un golpe en la cabeza y se desplomó. 

El viejo Jerry Arden, con su uniforme de sargento del Ejército, 
dio un suspiro mientras cogía el llavero. 

—Lo siento, muchacho, pero te falta 

mucho que aprender. Abrió la puerta 

del calabozo y pasó al interior. 

— A sus órdenes, capitán Gaynor. Se presenta el sargento 
Jerry Arden, para recibir órdenes. 

Gaynor y Connery ya habían saltado del jergón. 

—Jerry —dijo Chuck—, este acto tuyo te va a ser el más 
glorioso de tu carrera militar. 

—Pero si sólo tengo un uniforme de pega... 

—Sargento Arden —dijo el capitán Gaynor—. Desde este 
momento está usted en servicio, con todas las responsabilidades de 
su graduación. 

El viejo Arden, resplandeciente de orgullo, se llevó una mano al 

quepis, haciendo 
un saludo. 

—A la orden, capitán Gaynor. 

Connery ya había abierto la puerta y arrastró al 

centinela al interior, apoderándose de su rifle. 

Jerry entregó un revólver al capitán, reservándose otro. 

—Bien, muchachos —dijo Gaynor—. Ahora vamos a hacer la 
última visita al coronel. 

Se deslizaron por entre las sombras de la noche hacia el 

pabellón donde el 
coronel tenía sus oficinas. 

Había un centinela a la puerta. Chuck le apoyó el cañón del 
rifle en la espalda. Era el soldado Pendelton. Connery le conocía 
muy bien. Era una buena persona. 

—Sentí mucho que los encerrasen —dijo—. Pero, ¿qué van a 

hacer ahora? 

—Soldado Pendelton —repuso el capitán Gaynor—. He 
confiado siempre en usted. 

—SÍ, señor. 

—Ahora debe seguir mis instrucciones. 

—Estoy dispuesto, señor. 


—Quédese aquí, como si nada hubiera ocurrido, mientras 
nosotros pasamos a hablar con el coronel. 

—Sí, señor. 

—No deje entrar a nadie. 

—Disculpe, capitán, pero el coronel no está solo. 

— ¿Quién está con él? 

—El sargento Hamilton y los soldados Berton y Brook. Según 
he oído decir al coronel, está preparando la Corte Marcial que 
juzgará a ustedes. 

—Se va a celebrar la de ellos. Vamos, muchachos. 

Chuck abrió violentamente la puerta del despacho del coronel. 

— ¡Saquen las armas...! —gritó el coronel, y dando ejemplo, 

exhibió su revólver. 

— ¡No se defienda! —dijo Chuck. 

Pero Manners ya tenía 

el dedo en el gatillo. 

Chuck hizo fuego. 

El coronel Manners recibió el impacto en el pecho, golpeó 
contra el sillón y cayó al suelo. 

El soldado 

Berton quiso 

disparar. El 

capitán 

Gaynor se le 

adelantó. 

El soldado lanzó un aullido porque mía bala le había 

seccionado la yugular. 

El sargento Hamilton y el soldado Brook levantaron los 

brazos, entregándose. Chuck dio vuelta a la mesa y se 

detuvo ante Manners, el cual todavía vivía. 

—Comnery, usted ganó la partida. Le odio con todas mis 
fuerzas. Sí, le odio tanto como a ese sucio Cochise. ¡Espero que 
alguien los maride a ustedes dos al infierno! 

Luego de decir eso, el coronel Manners exhaló el aire de sus 

pulmones y murió. 


Estaba amaneciendo. 


Las puertas del fuerte fueron abiertas. 

El capitán Gaynor y Chuck Connery, montando a caballo. 
Cada uno de ellos llevaba otro corcel de las bridas, sobre el que 
descansaba un cadáver. 

Cochise, con doce de sus 

guerreros, se acercaba a ellos. El 

capitán y Chuck detuvieron sus 

cabalgaduras. 

Cochise también se detuvo y miró los dos cuerpos que 
colgaban de una de las torrecillas del fuerte. 

—Sólo veo dos hombres, Connery. 

—Son los dos que sometimos a la Corte Marcial. Se les 
condenó a morir en la horca, y ahí están. Otros dos hombres que 
participaron en aquel asesinato ya habían 
muerto antes de que tú llegases. El explorador Sullivan y el teniente 
Ralph Evans. El 
explorador fue muerto por los guerreros de Mangas Coloradas y en 
cuanto al teniente 
Evans, ya conoces su fin. Al coronel Manners y al soldado 
Berton no pudimos ahorcarlos porque no es nuestra costumbre 
ahorcar los cadáveres. Pero ahí los tienes, 
puedes verlos. 

Cochise movió las bridas de su cabalgadura. 

Pasó junto a Connery y se detuvo ante el cuerpo del coronel 
Manners. Observó a éste y se volvió sin prestar atención al otro 
soldado. 

Cuando volvió a ocupar el sitio de antes, dijo: 

—Sí, Connery, todos han sufrido el castigo que merecían. Me 
alegra que seas un hombre de palabra. Si todos los hombres 
blancos fuesen como tú, el pueblo apache no estaría en camino de 
extinguirse. Nunca habríamos tenido que soportar tantas 


tragedias. Ahora nos vamos a México. Yo espero que vuestra guerra 
se resuelva a favor del bando que tú luchas, porque ahora no hace 
falta que me digas que es el que tiene razón. Volveremos algún día, 
y entonces, si tú y yo estamos vivos, podremos establecer un 
verdadero tratado de paz que sea respetado por todos. —Buena 
suerte, Cochise. 
Cochise volvió grupas y, levantando una mano, dio una orden 
en su lengua. Inmediatamente, él y los apaches que lo 
acompañaban emprendieron una 
galopada. 
El capitán Gaynor y Chuck Connery los vieron alejarse, y 
el primero dijo: 


—Volvamos al fuerte, Connery. He de informar 
al general Conway. 


El general Conway abrió una investigación sobre los hechos 
acontecidos en fuerte Riley. En ella jugó un papel importante el 
testimonio del soldado Burke, que no sólo había sido un testigo de 
excepción de la masacre del Paso del Buitre, sino la mano ejecutora 
de la muerte del teniente Ralph Evans. 

El capitán Gaynor y el explorador del Ejército Chuck Connery 
fueron exonerados de toda culpa. Más aún, se les felicitó 
oficialmente, siendo citados en la orden del día 
por el acuerdo verbal a que habían 
llegado con Cochise. 

El general Conway no pudo volcar sus electivos sobre las dos 
columnas confederadas que habían invadido Texas. Derrotó a la 
primera en Arroyo Seco y luego se resolvió contra la segunda. Pero 
esos confederados no presentaron batalla y se retiraron hacia 
Louisiana. 

En tal hecho de armas tomaron parte el capitán Gaynor, el 

explorador Chuck 
Connery y el sargento de la 
Reserva, Jerry Arden. 

Desaparecido el peligro de los Confederados, Gaynor Connery 
y Arden, regresaron a fuerte Riley. 

Y allí, el día 9 de diciembre de 1862, celebraron su matrimonio 

Chuck Connery y 
Joan 
Wendel. 
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